壓抑城市中的身體樂譜

黑麥

如同“舞臺上的盜夢空間”，讓諾·潘恰德（Jeannot Painchaud）版的融合劇《大都會》運用了電子、搖滾、流行等多種音樂手法，舞臺上，馬戲演員們的身體猶如舞動的音符，講述了與1927年默片《大都會》完全不同的城市故事。

用潘恰德的話來說，一個馬戲團體，借用了音樂劇的視聽形式，套用了一個老電影的故事情節，用身體技巧呈現了一部當代《大都會》。它來自沉悶無聊、壓抑性格的城市生活，卻被一群馬戲演員融入了具有現代感的身體技巧;它營造了一個灰色的工業化景觀，喚醒了辦公室職員，如同被卷入一場馬戲，“重要的是，人們在劇中看到了現實中的自己”。

潘恰德被譽為“馬戲界的克里斯托夫·諾蘭”。1984年，年少的他意外地觀看了太陽馬戲團的首次表演后，很快被那種新奇的融合了舞蹈、特技、雜技、魔術、柔術以及歌劇等多種形式的藝術風格所吸引。那種恢宏的舞臺設計和精巧的劇情讓他對馬戲有了新的認識，于是立志成為一名馬戲演員。之后他來到蒙特利爾的國際馬戲學校，在那里學習身體和表演技巧。他逐漸意識到，馬戲除了表演以外，似乎還可以作為一種故事和情緒的表達。那時，他已經開始跟隨不同的團隊在全加拿大巡演，并且開始留意馬戲故事的結構。

直到27歲，潘恰德才加盟著名的太陽馬戲團赴日本演出《魅力》（Fascination），那一年，他以自行車車技節目獲得了世界雜技界重要賽事——法國明日雜技節的銅獎。沒過多久，潘恰德就自立門戶創辦了炫光馬戲工場。那時，他只跟別人講“我想有一個自己的馬戲團”。多年后，他才透露出自己的真實想法：“我喜歡太陽馬戲團的表演，他們排演的都是經典的故事，流行且大眾化，我當時更想表演自己的故事，它或許不是那么流行，但是我希望在一場表演中融入更多的音樂種類、文化元素，這些都能讓舞臺表演更加自由。”

潘恰德的《大都會》是音樂劇的節奏，他覺得音樂劇最能從情緒上抓住觀眾，因此他并不在意音樂的類型，只是不希望它太沉悶。他在開場時便嘗試著用重型電子樂表達劇情的壓迫感，其間又用多種搖滾和流行曲式來跟蹤劇情，令人意想不到的是，他也會用法語流行歌曲來烘托結尾的高潮。潘恰德說自己一直是個音樂“粉絲”，他在“炫光”的其他作品中曾經請來搖滾樂隊、交響樂團登臺，而此刻正在巡演的另一部作品則是融入嘻哈音樂和街舞。潘恰德說：“音樂是一種通用的語言，即便沒有歌詞也會感知情緒，這或許是音樂在劇中最大的用途，但是好的配樂也會給你提供觀感上的細節，它讓舞臺的畫面出現層次感。”

與這些音樂共鳴的是跨界的作品類型，潘恰德更愿意把這部劇稱作“融合劇”。潘恰德說，多種藝術形式的并行是他想看到的成果。“這次《大都會》中表演的滾圈就是炫光馬戲首創的，是炫光馬戲的另一位創始人丹尼爾·西爾從呼啦圈里得到的靈感。他當時就認為人可以固定在呼啦圈的里面與外圈旋轉，經過很多次嘗試，后來形成了我們劇團獨有的表演項目之一。它最終被命名為‘西爾輪，如今這一表演項目已經在各個雜技團隊的表演中都可以看到了。”3年前，潘恰德的這部劇曾經拿下了巴黎世界新馬戲大賽、“紅磨坊”等多個獎項，他認為這部劇中的柔術、舞輪、晃板、空中飛人技巧和音樂配合或許是令評委最滿意的部分。“這就是現代馬戲的魅力。”潘恰德說，“我們在紐約百老匯和倫敦的莎德勒·威爾士劇院（Sadlers Wells Theatre）的舞臺表演后，我看了那里的戲劇評論，意識到這部劇的劇情改編或許也是吸引人的一個原因，因為我在臺下看到了很多共鳴。”

舞臺劇《大都會》劇照（組圖）

“舞臺劇的新玩法”——專訪潘恰德

三聯生活周刊：這部《大都會》是否受到了1927年那部同名默片電影的啟發？

潘恰德：是的。從某種意義上來說，這部電影對我的整個劇是一個初始的啟發，特別是看到電影里城市賴以運轉的龐大機器時，我對這種機械的東西有一種認同，可能是因為我是個馬戲表演者，它和我們表演時的編排語言有種相似之處。

讓諾·潘恰德

三聯生活周刊：那么還有別的靈感么？

潘恰德：還有很多，比如那時我看很多舞劇、音樂劇，90年代的北美是舞臺表演的天下，那時候我已經看了不少先鋒的團體表演，他們已經開始在劇中加入各種表演元素，其中有些很前衛，有很強的藝術感。后來我又看了英國導演特瑞·吉列姆關于想象未來的電影《妙想天開》，以及卓別林的默片《城市之光》。我在很多大都市都會感到那里有一種壓迫感，看到上班族像“囚犯”“機器人”一樣地辛苦工作，這個時候，你就會感到卓別林的很多瘋狂舉動都充滿了奇妙的想法，我想每個人都曾經有過那些有趣的想法或是理想，只是很多人成長后便忘記了這些。

《大都會》這部電影事實上對很多領域都有著深遠的影響，比如電影、游戲、音樂，這主要是因為它的未來主義氣息，那些忙碌在充滿小機械零件實驗室里的瘋狂科學家們，也都成為科幻作品的典型形象。卡夫卡的一些小說，比如《變形記》也給我提供了很多想象，因此，我們看到了一個后工業化的舞臺呈現。

三聯生活周刊：你是如何構思這部劇的表演動作的？

潘恰德：主人公“他”出現在一個無法理解的世界，在我們的劇中，它有多重故事，愛情、工作、交流、獨處，我們把這些情緒交給演員，每個演員都有自己的技能，他們會根據我提供的故事腳本來創作這些動作，以及相互之間的配合。

三聯生活周刊：那么音樂部分呢？

潘恰德：音樂是這部電影的情緒基礎，我之前仔細聽過戈特弗里德·胡勃茲（Gottfried Huppertz）在《大都會》原聲中的創作，特別是其中具有性格特征的角色音樂，是現代電影配樂的先河。這部描寫“人性和高科技的沖突”“集權勢力和唯科技主義下的政治陰霾”的電影，還在20世紀50年代被日本“漫畫之父”手冢治蟲改成了一則中篇漫畫，最后被制成了動畫片，搬上銀幕。它里面的很多音樂都用到了20世紀較為流行的新奧爾良爵士樂，放在電影里聽起來，仍有一點夢幻魔力和卡通色彩，這部片子的片尾曲也找來一位日本女歌手演唱。這個片子像是《大都會》電影的一次轉折。

我曾經構想過很多種配樂方案，最終我選擇了斯蒂芬·布歇（Stéfan Boucher）。他是一位加拿大音樂家，也是舞臺劇的配樂師，我們交流過很多次想法。他認為這部劇的音樂部分應該是與現代人相關的，聽起來較為當代才能表現出“今天”的感覺，所以我在他提供的音樂樣片中聽到了流行、搖滾、當代、交響樂等等，有很多劇情和人物技巧動作的修改，也都是在音樂完成后才出現的。

三聯生活周刊：你會不會擔心異地觀眾在文化的理解上有些不同？

潘恰德：我覺得這就像一本小說，盡管東西方文化存有差異，但如何為日益繁重的生活找到生活出口這個話題，全球的觀眾都有所共鳴，這個故事是關于自我的改變。在劇中，主角夢想著逃離枯燥乏味的生活，改變周圍環境。在這種掙扎中，他愛上一個存乎于想象中、卻誤以為是真實的女人。每個人都會被某種臆想所困惑，卻很難分辨真實和虛幻，因為它們雜糅在一起，這就是現實。劇中的音樂部分更有助于理解，觀眾可以感受到音樂中表達的情緒，壓抑、反抗、掙扎、歡樂、愛情，我覺得這個語言是相同的。