花·存在·人類學(xué)

張苗苗

（廣西師范大學(xué)，山東 青島 266000）

花·存在·人類學(xué)

張苗苗

（廣西師范大學(xué)，山東 青島 266000）

花朵為什么開(kāi)放，在愛(ài)者的眼中開(kāi)放，而不問(wèn)為什么——花開(kāi)超越了哲學(xué)的追問(wèn)。

不然，為什么凝視這些陶器上的花卉紋時(shí)，帶來(lái)一種更為日常的經(jīng)驗(yàn)。我猜度最初一定是一雙女性的手完成了這些紋飾的涂繪，她一定是在花中尋找自我的可能性。

數(shù)千年過(guò)去了，造型各異的花卉紋出現(xiàn)在不同的藝術(shù)品上，人類對(duì)花朵的凝視之愛(ài)，從《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代以來(lái)未曾改變：“桃之夭夭，灼灼其華”，那種灼熱和投入的姿態(tài)，委身于愛(ài)情的火焰，甚至灼傷了我們的眼眸；“參差荇菜”似乎是君子的愛(ài)情宣言，帶來(lái)“求之不得”的詩(shī)意矛盾，美麗的女子在綻放與枯萎之間，黯然心碎；“竹葉”紋形象征著貞潔與恬靜，高禖石上的“竹葉”紋成為對(duì)貞女柔韌生命的禮贊。

花有自己的夢(mèng)想：那是曼逸的花姿或安止或開(kāi)放，仿佛女性呈露出自己的身體，朝向世界。那是一個(gè)美妙而神圣的時(shí)刻的降臨，于是，我們凝視，無(wú)論是“水草”刻畫(huà)紋，還是“葉瓣”紋，這些形似眼眸的紋飾不也同樣凝視著我們？那是一種不死目光的余存。花紋不是視覺(jué)的炫目，而是來(lái)自于內(nèi)心的傾訴，即使工藝上可能還很粗陋，但陶器上的花開(kāi)自心中。這些花朵一旦被繪制上彩陶上，哪怕恒久埋沒(méi)于大地，回歸塵埃，幾乎就一直處于黑夜的背景中。直到某一天它們被人類學(xué)家從沉睡中喚醒，于是，這一次出現(xiàn)了花的存在之思：世界進(jìn)入了黑夜，在黑夜里只有花朵還可能發(fā)出最后也最為燦爛的光芒，觸及這些花朵的重生，這些來(lái)自深淵的花染上了一層莫名的憂郁，但它們不在黑夜中成眠，而是要更為激烈地燃燒，成為“皎若夜光尋扶木”的那種詩(shī)意寄予，這使得這些腐朽陶器上氤氳著生命的氣息，不死的氣息！

在人類學(xué)者的眼中，這些素樸而雅淳的花卉紋飾，從來(lái)不是死寂，而是活生生的，這些融合了審美性與人文性的藝術(shù)形式，是人類生殖崇拜文化的藝術(shù)見(jiàn)證，是原始初民的愛(ài)欲的簽名。花，是人類學(xué)所要思考的句法和修辭。有一種花朵或者花紋的人類學(xué)嗎？面對(duì)花朵，人類學(xué)轉(zhuǎn)化為對(duì)生命存在的思考，最為富有生命意涵的發(fā)生人類學(xué)。然而，最初這些花紋的創(chuàng)造者卻永恒的缺席了，僅僅留下殘破的圖像、漫漶的歷史和斑駁的記憶，當(dāng)時(shí)發(fā)生了什么？這些花卉紋為什么會(huì)被描繪出來(lái)？格羅塞認(rèn)為，原始民族的造型藝術(shù)非但不能證明是宗教的，甚至也不是審美的。格羅塞謬以千里！花的精神是自我燃燒，是心的余燼，是精神燃燒的灰燼，以花卉為飾，乃是自我哀悼的藝術(shù)，或者說(shuō)最為優(yōu)美的自戀，乃是自我獻(xiàn)祭，乃是自我精神的燃燒，是憂心如焚，是灰燼的收集。這是藝術(shù)的真理，又何嘗去分原始或現(xiàn)代，恰恰是原始藝術(shù)更為直接的面對(duì)天空和大地，才打開(kāi)了生命存在的空間，那也是審美游戲的場(chǎng)域，花才是唯一心性宗教。

歷史的黑夜要求內(nèi)心在黑夜的無(wú)所凝視中，讓生命成為光焰，因此在生產(chǎn)力落后的原始社會(huì)，先民對(duì)黑暗的經(jīng)歷更為徹底，也許這就是歷史進(jìn)程中創(chuàng)傷所致？我們看到了這些色調(diào)偏深的陶器上，那一圈紋飾帶來(lái)一種刻骨銘心的情感，一枚枚花瓣朝向同一個(gè)方向，似乎旋轉(zhuǎn)了起來(lái)，如同高禖儀典上的“桑林之舞”。這是一首無(wú)聲的夜歌，心心相印的螺旋圈，是一個(gè)個(gè)視覺(jué)的漩渦，也是一層層聲線的吸納。彩陶上的花朵們沉迷于自身燃燒的節(jié)日，凝視花朵乃是心的節(jié)日：內(nèi)心的激烈獲得了外在的形態(tài)。造型的簡(jiǎn)化，反而是最生動(dòng)傳神的暗示，每一束花火點(diǎn)燃了我們的身體，仿佛靈魂出竅一般：出離自身并且在跳躍中燃燒，因?yàn)樗齻円c(diǎn)亮的是黑夜本身。

原始藝術(shù)或許就是一場(chǎng)美的考古，在時(shí)間的厚度里敲敲打打，人類學(xué)家的目光聚焦于時(shí)間在消逝與挽留之間的那種停頓之間？如果有著對(duì)這個(gè)“之間”的思考，難道不是對(duì)花的思考？從無(wú)到有，從有到無(wú)，花朵僅僅是中間物，是轉(zhuǎn)瞬之間的過(guò)渡之物。僅僅將花卉紋飾視為對(duì)女性的生殖崇拜，還是一種男權(quán)中心主義眼光，很難想象，最初的制陶人不是一位女性，不是女性對(duì)自我生命的贊美和思想。生命的詩(shī)意和哀婉，以自身作為女性特有的細(xì)膩感受，揉捏入手中的泥土，最后凝結(jié)為一朵花的綻開(kāi)。

碰觸這些嬌嫩的花朵，只能溫柔地吮吸，如同蝴蝶淺吻玫瑰，水與風(fēng)，光與花，在彼此的親近中有著生命元素的交流。這些滋養(yǎng)生命的果實(shí)，接受陽(yáng)光雨露的滋養(yǎng)，在風(fēng)雨中無(wú)數(shù)花枝之間的交相輝映，是姿態(tài)的浪漫，也是生命在存在中涌現(xiàn)。以至于凝視這些象征性的紋飾，是有著細(xì)微差異的重復(fù)，讓人陷入激情而性感的眩暈中。

花朵是植物，“從表象來(lái)看，花瓣、葉片、某些果實(shí)可狀女陰；從內(nèi)涵來(lái)說(shuō)，植物一年一度開(kāi)花結(jié)果，葉片無(wú)數(shù)，具有無(wú)限的繁殖能力。”因?yàn)槠湫螒B(tài)，花枝繁盛，甜美而并不艷俗，讓我們側(cè)目。花“蒂”綻放出來(lái)，對(duì)其崇拜、對(duì)其祈求，果實(shí)豐盈、蕃衍不息。但是，花一旦選擇了開(kāi)放，也就有著被摧折的可能性和威脅，被風(fēng)雨所毀容，花枝的折斷如同割禮的戕害，這并非一個(gè)禮物，反而是禮物的褻瀆。還有什么比花朵更為柔弱，更需要呵護(hù)？在時(shí)間的權(quán)柄上成塵、成灰，然而這也是大自然地傾吐，從血脈上，從淵默的深處。凝視這些來(lái)源于久遠(yuǎn)歷史的余物，那是一種既迷戀的興奮又壓抑的感傷。花，柔弱卻勇敢的燃燒，永遠(yuǎn)不會(huì)麻木，哪怕瞬間就化為灰燼，或是在漫漫歲月中不會(huì)人知的枯萎，但此凋零卻留給我們一個(gè)深刻的美！

在黑夜中低吟的花朵，也是晚安的別名，花是夜晚的溫存與問(wèn)安，乃至于花瓣的盛開(kāi)就是夜色之吻！生命的種子在黑夜播撒，如同《小雅·甫田》寫(xiě)道：以我齊明，與我犧羊，以社以方。我田既臧，農(nóng)夫之慶。琴瑟擊鼓，以御田祖。以祈甘雨，以介我稷黍，以谷我士女。原始初民的生命風(fēng)格如此奔放，又如此舒展，如此迷人的愛(ài)欲的歌唱，是花朵最初的吟唱！是從夜的更深處傳來(lái)的合歡吟唱！

極富象征內(nèi)涵的花卉紋，對(duì)于那些原始初民而言是同樣也是一個(gè)光耀奪目的女神化身，如同我們?cè)凇洞笱拧ど瘛分锌吹降模苋藭?shū)寫(xiě)了其始祖姜嫄的神跡故事，“履大人跡”而生子“稷”。在原始社會(huì)，思想要從混沌中開(kāi)端極不容易，個(gè)體生命如果面臨虛無(wú)的深淵還能夠在其旁自由的舞蹈，那種綽約的身姿一定是女性所獨(dú)有的。她們找到了自己的語(yǔ)言，從而在花的紋寫(xiě)中尋找著身心靈動(dòng)的表達(dá)，有所顧盼，卻又怡然獨(dú)立，如同一支花的綻開(kāi)，那種羞怯姿態(tài)之為思想最初的開(kāi)端。

人類學(xué)對(duì)人類文明起源的考察，不就是在觸及這個(gè)開(kāi)端的羞怯（Scheu），“我們通過(guò)觀看那不顯眼的簡(jiǎn)樸（Einfache），越來(lái)越原發(fā)地獲得（aneignen）它，并且在它面前變得越來(lái)越羞怯，而學(xué)會(huì)這種注意。”這個(gè)羞怯，落在生命最為切近的感受上，難道不是對(duì)于隱藏在女性身體下的神圣禁區(qū)的好奇和探秘。所以，再一次，凝視這些花紋，譬如大汶口出土的彩陶，花朵的紋樣有的由數(shù)片花瓣組成，并在花瓣上畫(huà)出葉脈紋，將花瓣一分為二，甚至在中間用濃重的黑彩畫(huà)出花心。花瓣也是唇瓣，打開(kāi)這個(gè)唇口，并進(jìn)入、停留，那是對(duì)花之核心的觸及，是生命神邃的開(kāi)放，仿佛兩具芬芳的肉身融化了彼此。在這個(gè)身體被點(diǎn)燃的時(shí)刻，一顆心朝向另一顆心狂跳，這是花心的顫栗（Erzitterung），是肌膚的感發(fā)。

“最深的是皮膚”——這句來(lái)自于瓦雷利對(duì)藝術(shù)思考異常神奇，陶器的平面就是如最深的花朵之皮膚了，如此表淺也如此深邃，這個(gè)平面的張力或皺褶的撐開(kāi)是原始初民對(duì)于存在最為直接的經(jīng)驗(yàn)，那種獨(dú)特的時(shí)間和空間的折疊，都發(fā)生在這個(gè)最為平面也最為深邃的皮膚上。這些花卉紋就是陶器的皮膚，觸及皮膚更深層的肌理讓我們感受到了生命力的悅動(dòng)，躍動(dòng)與涌動(dòng)，有著對(duì)生存的焦慮，也有著美感消失的疼痛。

然而，生命的柔韌或者堅(jiān)韌，不就是面對(duì)疼痛，而依然選擇吟唱出生命之歌。是的，從當(dāng)初荒涼的大地上，花，一直吟唱著生命的激情和柔情。

歌聲不息，大地上繁衍的生靈，生生不息！

Q98 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

1671-864X（2016）08-0051-02

張苗苗（1991-），女，漢族，籍貫山東青島，廣西師范大學(xué)，民俗學(xué)，碩士。