老街小面

王春迪

老街小面，老街人最喜愛的小吃。

貌不驚人的一道面，里頭大有講究。巴掌大的面團，要加一遍蛋、兩遍水、三遍堿、九九八十一遍揉，直至面團柔潤光滑，再將其抻好。有了年月的師傅手如桿秤，要幾兩全憑手抓，瞇著眼都不差毫厘！面細，入鍋不合蓋，多用笊籬來煮，八分熟撈出，冷水涼過，長筷挑起，那面條根根細如銀絲，條條綿如垂柳。

小面的鹵，更是獨特！鹵湯里頭配有雞魚蝦肉。魚，多用辮子魚、黑魚，正月的沙光魚最好！所謂“正月沙光賽羊湯”，再澆半勺新鮮的海蠣子，滴點熱辣油，溫一壺老壇燒酒，邊吃邊喝，那味道，嘖嘖，說句不好聽的，吃完面上枷子送你上路都值了！

老街上，平時跑腿掄膀子的苦力，給人縫補洗涮的婆娘，口袋里有了幾個不用救急的銅板，就會帶著老人、孩子過來，給老人、孩子弄碗面，自個兒帶塊干餅，向面館孫掌柜要點鹵子，一家老小這就算解了饞。

老街首富海爺，也特好這口。時常，飯點一到，海爺對著府上一桌子山珍海味皺眉瞪眼，筷子拿在手里，戳戳豬肘，點點螃蟹……而后咂咂嘴，筷子一扔，走啦！管家瞧見，不用問，立刻抄起海爺用的正德碗、牙骨筷，揣上紫砂壺、汝窯杯，捏點龍井、拎個酒壺，跟著走吧，海爺一準兒想吃小面了！

海爺吃面，總是先喝三口鮮湯開胃，再吃口面、續口酒，面吃完，碗里必留一口鮮湯。最后碗一抬，頭一仰，緩緩低眉，胡須一捋，呼出一口熱辣辣的白氣。此時，再看海爺的臉，笑起來花白胡子都是一抖一抖的。

這天，面館孫掌柜隔著幾桌人瞅見海爺正往外呼白氣，正撥著算盤的他立刻從柜臺里頭出來，到門口候著，海爺的管家正欲結賬，孫掌柜弓著腰作揖道，海爺，您老的賬，早有人結了。

海爺心想，必定是剛才哪位東家、掌柜，付賬時就手把自己的面錢給付了。一碗面不值幾個錢，無需吆喝。平日，海爺他自個兒不吭聲地幫人結了多少碗面，也都沒個數。海爺遂轉身，無論識與不識，貧富貴賤，跟在場的老少爺們兒抱了抱拳，道了聲慢慢吃，抬腳就走。

身后，面館的伙計將海爺用過的碗筷碟壺規規矩矩地收好、洗好，一會兒由專人給海爺送府里去。

此后，隔三差五，海爺又來吃了幾次小面，回回都被人預先結了賬。海爺忍不住問孫掌柜，誰啊這是？孫掌柜說，我也不認識，這人濃眉闊臉大胡子，行事像生意人，說話像鏢師，身板像土匪，來時吃了碗面，狼吞虎咽地撥到嘴里，喊了聲好，就是這個味兒！而后就向我打聽您，邊說邊扔了兩塊銀錠給我，說海爺這輩子的面錢，他都包了。

海爺納悶了，多新鮮的事兒！哪有光給人掏銀子不留名的？

孫掌柜作揖道，海爺莫怪，江湖水深，人家不說，咱也不好問。要我猜，定是海爺您早年積德，人家不便留名留姓，暗中報您的恩來了。

海爺微微一笑，哪有報恩報到面館來的？

孫掌柜笑道，那可不一定！早年您在這兒吃面，看到有人拖兒帶女要飯逃荒，您哪回不順手買碗面給人家？保不準那人就是當年被您救過的孩子。

轉臉，海爺扔了塊碎銀子給孫掌柜，他再來，就說好意我心領了。我吃面，讓別人付錢，這樣的面，我吃不香！

孫掌柜將銀子捏在手里，眉毛皺成一條線，不知咋辦好。

幾天后，孫掌柜又碰見海爺，趕忙笑臉相迎道，海爺，那位爺又來了，我把您的話照實告訴他，他那臉沉得像塊黑秤砣，愣說您不給面子。您看這事……

話音未落，海爺哈哈一笑。

這人有點意思。海爺笑道。

這樣好了，海爺說，今后，我來吃面，面錢我照給。他的那份心意，你就記下來，貼到墻上，我吃一碗，你就貼一張。將來，若有老幼病殘孤兒寡母的流落到這兒，你就撕一張，替我給人家下碗面。如何？

孫掌柜點了點頭，弓腰拱手，佩服不已。這事，很快傳遍了老街。漸漸地，越來越多的人吃小面時也學海爺，吃一碗，付兩份錢，那一份貼墻上。墻上的紙片，不斷有人撕，也不斷有人貼，天長日久的，紙片不僅沒少，反而密密麻麻的，越來越多。

現今，當年的面館早已消失。那時的小面傳到今天也變了很多味道。惟有這個吃面的故事，連同那些鮮活的人物，在老街百姓的嘴里，津津樂道，代代相傳。

〔本刊責任編輯 尹 靜〕〔原載《天池》2015年第7期〕