“文革”之初，胡耀邦的立場

□ 高 勇

“文革”之初，胡耀邦的立場

□ 高 勇

團中央書記處常務書記胡克實參加了1966年6月3日的中共中央政治局常委擴大會議。當時胡耀邦雖然還掛著團中央第一書記的職務，但自從他1964年末去陜西任職后，團中央的工作由胡克實實際負責。1966年6月耀邦人在北京，并不主事，主要是養病。

劉少奇、鄧小平在這次會議上，決定把北京市中學的“文化大革命”運動交給團中央負責。會上，劉少奇不無憂慮地對胡克實說：“克實，可要掌握好形勢啊!”散會后，走到會議室門口，劉少奇又叮囑胡克實：“千萬把局面維持好。”劉少奇、鄧小平的重托，體現了黨中央對團中央的無比信任，胡克實自然會盡心盡責地把這項工作做好。

胡克實回來后，當天召開了團中央書記處緊急會議，傳達了會議精神，成立了由三位書記組成的領導小組，抽調了60多名干部同改組后的北京新市委一起，于6月3日晚到6月5日，派工作組進駐北京師大女附中、清華附中、北京四中等16所中學。7日至9日，團中央又從北京和全國各地及中央團校學員中抽調1800多名團干部，組成300多個工作組，陸續向北京八個區的中學派出。為加強對工作組的領導，團中央組成“北京市中學文化革命工作團”，胡克實任團長，另一位書記惠庶昌任副團長。各區成立工作隊，由團中央部分書記、常委、部長任隊長。6月4日，北京新市委決定改組北京大學黨委，并派出以教育部副部長張承先和團中央候補書記張德華為正副組長的工作組。

不料，派工作組這件事惹下了天大之禍。7月18日，毛澤東由武漢回到了北京。他根據江青、康生、陳伯達等匯報的情況，第二天找劉少奇等人談話，指出“派工作組是錯誤的”。這樣，團中央從各地抽調的1800多名團干部，稀里糊涂地都犯了“方向路線錯誤”。接著即大難臨頭，在江青、康生、陳伯達等人煽動下，各學校普遍掀起了反工作組的惡浪。江青于7月25日和26日晚上竄到北京大學，親自主持召開萬人辯論大會，揭發批判工作組所謂“鎮壓群眾的資產階級反動路線”。7月27日，海淀區中學文化革命工作隊在北京展覽館劇場召開師生代表大會，江青派王力到會，以中央“文革”小組名義宣布將海淀區中學文化革命工作隊隊長周杰“罷官”，并且當場把周杰攆下臺，根本不聽周杰的情況匯報。28日，江青又派吳德出席西城區中學師生代表大會。在這次會上，宣布將西城區中學文化革命工作隊隊長胡啟立“罷官”。

7月28日晚，海淀區在北京展覽館召開了“揭發批判工作隊大會”，江青、康生、陳伯達都出席了大會。中共北京市委第一書記李雪峰宣讀了撤銷大專院校工作組的決定。清華附中紅衛兵將他們寫的《無產階級革命造反精神萬歲》等兩篇大字報和一封信，交給江青轉送毛澤東。會議進行中，有人遞條子給江青，反映工作組被打的情況，并問工作組是不是黨中央決定派的。江青在回答時，故意含糊其辭，說“毛主席沒有派工作組”。對于打工作組問題，江青不但不加制止，反而說了一通“打人有理”的話。這種“打人有理”的謬論傳開后，迅速掀起了趕打工作組的狂風惡浪。

中共北京市委在7月28日做出的《關于撤銷各大專院校工作組的決定》中，說明這一決定“也適用于中等學校”。第二天，7月29日，北京市委在人民大會堂召開“全市大專院校和中等學校師生文化大革命積極分子大會”，李雪峰在會上宣讀了這個決定。劉少奇在會上講話，無奈地說：“至于怎樣進行無產階級文化大革命，你們不大清楚，不大知道，你們問我們，我老實回答你們，我也不曉得。”周恩來、鄧小平也講了話。毛澤東在大會結束前來到會場，接見了到會人員。當晚，北京石油學院附中等八個學校的紅衛兵立即沖到團中央造反。各學校的學生普遍對工作組進行驅趕和揪斗。

當時，中央文化革命小組的一幫人，小人得志，神氣十足，連戚本禹、關鋒這些佞幸小人也突然張牙舞爪起來，一個個端著中央首長的架子，操著中央首長的腔調，到處支持“革命小將”，訓斥老干部。但他們又沒有中央首長的風度和氣質，裝也裝不像，使人感到滑稽可笑。正像一首曲《誦子令·驢兒樣》說的：“君子失時不失相，小人得志把肚脹；街前騾子學馬走，到底還是驢兒樣。”

7月30日，中央文革小組的張春橋、戚本禹、關鋒等竄到團中央，表示支持石油學院附中等八校“小將們的革命行動”，當面對胡耀邦、胡克實等攻擊污蔑，指責他們“害怕革命，害怕青年，害怕群眾”。

造反派質問胡克實：“你們為什么派工作組鎮壓‘文化大革命’?”

胡克實說：“我們的工作都是有根據的。”

張春橋立即訓斥說：“你有什么根據?”

胡克實看了一眼張春橋，反唇相譏：“這你還不清楚!”

胡克實知道張春橋參加了決定派工作組的中央政治局常委擴大會議，便給了他這么一個軟釘子。

胡耀邦則強壓一腔怒火，未便發泄。他心里藏不住話，一激動，一發泄，則不好收場。

第二天，也就是7月31日，胡克實來到胡耀邦的院子里(胡克實住后院)又議論到張春橋等人對他們的攻擊污蔑，仍然憤憤不平。

耀邦對克實說：“你風格比我高，昨天你還頂了他們幾句，我沒有。”

克實說：“我風格還不夠，風格高的話，還要多頂他們幾句。”又說：“說我們怕群眾運動，他們搞過什么群眾運動!他們懂什么群眾運動!不要理他們!”

胡克實的這幾句話，引發了胡耀邦的火氣，頭天強壓的怒火爆發了。耀邦說：“就是不要理他們!讓他們搞一搞試試!”又針對中央文革小組煽動到處打人的情況說：“放開來，不要管，讓他爛一陣，看他們怎么收拾局面!”

與此同時，由于江青代表中央文革小組對周杰宣布了“罷官”，周杰立即遭到了“革命小將”的揪斗和毒打。周杰當時是中央團校副教育長，此事引起了中央團校教職工的強烈不滿，他們整理了一份有關周杰被揪斗毒打的情況報告，想向中央文革小組反映，十分天真地希望中央文革小組能“主持公道”，制止事態的發展。這份情況報告于8月1日上午送給了江青、康生、陳伯達。而送前，未向胡耀邦、胡克實等打招呼。

也就在8月1日這一天的下午，江青、康生、陳伯達等人把胡耀邦、胡克實叫到釣魚臺，劈頭蓋臉地罵了一通。

江青上來就是一句：“你們為什么那么害怕群眾運動?”接著就指責胡耀邦：“你胡耀邦從紅小鬼變成了膽小鬼!”

康生拉著長長的臉說：“團中央在中學文化革命中犯了方向錯誤、路線錯誤。你們已經嚴重地脫離了青年，害怕青年，是青年官僚。”

康生還十分武斷地說：“胡克實說得最好的，可能是最壞的；最壞的，可能是最好的。”這是康生的慣用伎倆，他似乎是個相面士，在“文化大革命”中一些人被打成“反革命”“壞人”等，就是因為康生一句話“我看你就像個反革命”“我看你就不是好人”，而他說這話時是不需要任何事實的。

口口聲聲自稱是“小小老百姓”的陳伯達，這時卻像個大軍閥，出口就罵人，指著胡耀邦、胡克實的鼻子說：“你們頭腦腐敗!你們的思想要徹底破產，要徹底站到群眾一邊來，不徹底破產是不行的!”又說：“你們老氣橫秋，青年團成老年團了。”

康生馬上接著說：“我今年70歲了，你們好像150歲了。”

就這樣，他們你一句我一句，攻擊辱罵了半天，誰也沒講出一句道理來。

就在胡耀邦、胡克實正在挨江、康、陳訓斥的同時，中央團校教育長馬石江給我打電話，講了周杰被打和中央團校寫情況報告的事情，要我向胡耀邦匯報。

胡耀邦、胡克實從中央文革小組回到家已是晚上7點多鐘了，我立即把馬石江的電話內容向他們做了匯報。他們一聽，急得火燒火燎。耀邦說：“快給中央辦公廳打電話，把中央團校的報告追回來，就說這份報告沒有經過團中央書記處審查。”耀邦講的是事實，這份材料送出前并未告訴他們。

當時我還不知道江青、康生、陳伯達找他們談話的內容，但從耀邦、克實的神態上已經感到情況不妙，問題嚴重。當時團中央辦公廳副主任石琪也在場。我正準備給中央辦公廳打電話時，石琪又從耀邦房間到我辦公室來，說電話先別打，商量一下怎么說再打。這時我和石琪一同去了耀邦房間，主要由耀邦、克實商量打電話怎么說，石琪偶然幫一兩句腔。最后商定的意見是這樣說：

今天下午，江青、康生、陳伯達同志找胡耀邦、胡克實同志談話，回來很晚。回來后他們聽說中央團校今天向中央送了一份材料，是反映海淀區一些學生圍攻工作組的。這份材料中央團校沒有經團中央書記處審查，耀邦同志、克實同志事先不知道。他們知道后，已對中央團校進行了批評。我們想把材料取回來，請中辦秘書局先不要向中央領導送。

這個電話內容我當時寫成了稿子。我把電話撥通，由石琪講，石琪基本上照著稿子講了。中辦秘書局的同志答復可否取回，需要請示后再答復，要我們等回音。這個時候，我去向耀邦、克實匯報中辦秘書局的意見，石琪又打電話給中央團校進一步了解報送的材料內容。當時，馬石江還不知道發生了什么事，仍然很氣憤地訴說周杰挨打的情況，并堅持說材料完全符合事實，向中央反映情況符合組織原則，沒有錯。石琪不便向馬石江說明當時發生的嚴重情況，也不好埋怨他們闖了禍，只是勸他：“什么話也不要說了。”

直到深夜12點以后，中辦秘書局回電話說：“材料收到了，并已送中央首長，不能再取回去了。”我立即去向耀邦、克實匯報，石琪也在現場。

大家聽后覺得情況嚴重，弄不好，生性好疑的江青、康生會認為團中央在告他們的狀。于是，又商量了一個意見，請耀邦直接給康生打個電話，把情況講一講。耀邦隨即到我辦公室，要我接通了康生的電話。耀邦先向康生說：“今天下午你和江青、陳伯達找我們談話，對我們進行了嚴肅批評，我們還沒有來得及很好地思考，我們將認真地進行思考。”然后又把我們給中辦秘書局打電話的意思講了一遍。康生假惺惺地說：“這不是什么大事情，你們事前又不知道，說明了就行了。”耀邦聽后，緊張的心情放松了下來，臉上也有了笑容。

大家當時還真以為此事就算完了，誰知康生是個說話不算話的人。以后他和中央文革小組那幫人抓住對這個材料和其他情況的反映，一再攻擊污蔑團中央“謊報軍情”，說什么“革命小將們只是向周杰提了幾個問題”“問了一些事情”“非常文明、非常溫和”“根本沒有打人”。

真是秀才遇上兵，有理說不清。

（摘自《讀書文摘》2016年第5期）