傲骨

白航

1.墜落

上小學的時候，老師布置了一篇作文叫《我的夢想》，一個同學寫的是飛行夢，里面描述了他父親駕駛著戰斗機馳騁在藍天白云間的豪情，這篇作文對何武影響至深，以至于20歲那年他真的站在了航空軍校的跑道上，作為學員觀摩老飛行員為他們做的飛行演示。

“開飛機有危險嗎？”看著一架飛機嘶吼著準備升空，何武心生懼意，小聲問身邊的教員。

“老手天上地下都不危險，新手能禍害整個天地。”教員說。

這次演示的是在正常飛行中刻意收光油門，模擬空中停車的情況并緊急處理。正常情況下，發動機在空中停止了工作，飛機要放下起落架面朝跑道進行迫降。可是，剛才飛機第一次掉頭時沒對準跑道，教員打算拉起機頭重新建立航線著陸，當他拉起操作桿時，飛機卻沒有任何反應！眼見飛機距離地面越來越近，地面指揮官忙問教員出了什么問題，何武在指揮車中的電臺上第一次聽到來自天空的聲音：“101報告，油門失靈失去動力系統，請求迫降。”

地面指揮官當機立斷：“同意！可以跳傘棄機！”

“收到。”何武仍舊聽到的是不緊不慢的聲音。

訓練變成了實戰，何武和戰友們眼睜睜看著教練機飛向訓練場又呼嘯掠過，失控狂嘯的戰機在頭頂飛過差點把他們吹翻，何武捂著帽子穩住重心，這哪里是破空音的狂嘯，分明是鋼鐵死神的狂笑！

沒了發動機的轟鳴，偌大的訓練場鴉雀無聲，只有指揮官的通話一刻不停：“跳傘逃生！我命令你們跳傘逃生！”飛機悄無聲息地漸行漸遠，何武的心提到了嗓子眼，飛機上突然彈出一個黑點，人群爆發一聲呼喊：“終于跳了！”

“誰還沒跳！”指揮官厲聲叱問，新兵們這才意識到剛才只有一人出了艙，何武的心瞬間又提了上來，飛機一搖三晃地一頭扎進玉米地，“轟”的一聲揚起10米黃塵。

“上車！救護車呢！出發！”指揮官立刻集合所有人員前去救援。萬丈塵埃終于落定，飛機露了出來，機身有些變形，把地面砸出一個大坑，救援人員急忙爬上飛機撬開機艙，奇跡般地發現頭盔雖然嚴重變形，但這名教員身上除了幾處流血外傷外竟無大礙，軍醫催促他趕緊回去做檢查，教員卻低頭吻了吻飛機，方才依依不舍地離開。

“飛機是飛行員的家，這種特殊感情你們是不會理解的。”何武的教員對何武他們說道。

2.翻滾

那名學員是被教員彈出來的，教員想保住飛機遲遲不肯離開，等最后確實無望想跳傘時，已然來不及，只好選擇迫降。

這事之后，這位教員便被調離了學院，不知所蹤。

何武深刻體會到了空軍的精神，但第一次觀摩飛行便是千載難逢的墜機場景，說沒傷害到內心那是假的，絕對是萬點的暴擊傷害！何武雖然理論和模擬艙學得扎實，但見了飛機仍是心理陰影巨大，不僅僅是他，其他學員也是這樣。

教員告訴他們：“空軍是勇敢者的選擇，飛行員是國家拿金子堆出來保家衛國的！你們這樣，當自己是來蹭吃蹭喝的嗎？”辱罵加上壓力，何武硬著頭皮坐進駕駛艙，看著身邊冷冰冰的儀器，之前坐客機時的舒適感蕩然無存。

加速，再加速，何武感覺座椅踹了自己一腳后身體開始上傾，他嚇得閉上眼聽天由命。“睜開眼吧，孩子。”過了幾分鐘，無線電里傳來教官的聲音。何武睜開雙眼，天地蒼茫，山野縱橫，機翼劃過蒼穹，讓人心底涌起一陣驕傲感。

“在敵人面前咱們是鷹，在百姓眼里，咱們就是和平鴿。”教員說，“這么美的山河大地，值得咱們用命來守護。”何武聽著，好似教員正在跟他的愛人說話一般。

“教員您看！那是什么！”教練機的上空出現一架飛機正急速向天際飛去，何武說話間飛機已然沒了蹤影。教員驚得張大嘴巴：“飛豹！小子你真有眼福！不僅能看到墜機還能看到飛豹！”

一向穩重的教員突然如此激動，把何武嚇了一跳，忙問他飛豹是什么，教員激動地說：“殲7，代號飛豹，除了航天飛機，咱空軍的壓箱寶貝就是它了，當年為了試驗它，還摔死過特級飛行員，改良后更是神出鬼沒來去無蹤。”

“我能開嗎？”何武問。

“別說是你，我都沒資格開，能開飛豹的飛行員，是用鉆石壘的。”教員呵呵一笑，“如果想開飛豹的話，先過我這一關咋樣？”

單是驚鴻一瞥便把心中陰影一掃而光，何武興奮地點點頭，教員哈哈一笑猛地提起飛機做俯沖動作，何武的身體一下子離開座位懸了起來，頭頂到座艙蓋半天落不下來。最要命的是，早晨吃的那點兒東西一下子從胃里涌到了嗓子眼。俯沖結束，教員又把飛機拉了起來。機頭直沖藍天，何武又被緊緊壓回到座位上，瞬間感覺像是被打了一拳，不過到了嗓子眼的那點東西終于回到了肚子里。飛機畫了個橢圓終于恢復到正常的位置。

教員問何武感覺如何，何武硬著頭皮說聲還好。教員隨即哈哈一笑，何武立刻感覺說錯話了，還未等他反應過來，飛機以極快的速度做了個橫向滾翻，順便又做了個機頭朝下旋轉墜落的螺旋降，何武繃緊全身肌肉抵抗離心失重感，雙拳緊握還能承受。教員看著他，說：“小子不錯嘛！你是第一個沒吐的！一會兒下去走個直線，能成的話，說明你是個好料，我會重點培養你！”

結果，下了機，何武就趴在跑道上，吐了大半天。

3.迷失

回到隊里，所有人一聽說何武看到了飛豹，全部聚過來讓他詳細說說，看著這幫平時牛哄哄的教員們竟然如此謙卑，何武下定決心要開上飛豹，最起碼要開上只有戰斗部隊才有的國寶級戰機。

為了實現這個目標，他成為這批新學員中第一個放單飛的人，又成為首批跟作戰隊執行任務的學員。畢業時，他申請去作戰隊，并且非飛豹部隊不去，來接他的軍官樂了：“飛豹部隊不是你想進就能進的！”何武不服氣，想做出點成績給部隊看看，可是沒過多久，他便摔了一架飛機。

那天黃昏，雷達部隊傳來警情：上空出現不明飛行物。部隊命令幾架戰機戰備，何武駕駛一架戰機呼嘯升空，按照雷達指示很快找到了一臺熱氣球。為了防止是敵對勢力的偵察氣球，何武輕松擊落了它，剩下的事就是地面部隊負責了，何武駕駛著飛機準備返航。都說天有不測風云，本來夕陽正好，突然天空烏云密布，暴雨瞬間下了起來。何武加速返航，但是，他最怕的事情還是出現了：閃電！

雷聲逐漸變大，閃電也開始連成片，何武手腳并用，沉穩地操作著戰機，心里祈禱千萬別受干擾。突然前面云中的一道閃電像銀蛇一樣張牙舞爪地襲來，何武躲閃不及，機上儀表的指針“嗖”地一下偏了過去，瞬間成了僵尸表，何武的心猛地沉了下去：儀表失靈了！

暴雨滂沱，雷電交加，何武失去了無線電，也失去了即時飛行數據，幸好油門是機械的，不至于失去動力，新人老機搖搖擺擺，在這天地間上天無門，落地無路，一片迷茫。何武努力辨別方向，無果后，目光定格在艙外機身上，暴雨打在機身上面方向有些跑偏，毫無疑問地，飛機現在就是一枚移動的避雷針，他決定冒險降低高度，然而，沒過多久閃電再次擦中機身，飛機隨時有解體或全面失靈的危險。

何武決定跳傘，可他又猶豫了，這架老古董號稱培養出了半個部隊的飛行員，到自己手里卻丟掉了，回隊后怎么去面對那幫老隊員？那年那名教員彈出學員后，拼命挽救飛機的場景仍歷歷在目。何武決定賭上一賭，夜雨潑墨間，他再次冒險降低高度，直到依稀看到地面有穿透力極強的燈光時他才判斷出來：漁礁導航燈！

何武依照燈塔辨別方向，緩慢飛行，能不能迫降成功，在此一舉。他死死盯著逐漸清晰的海面，操控著飛機下降，摩擦阻力降低了速度，何武提起飛機又落下，再次靠摩擦減速，數次過去，效果十足。何武松了一口氣的同時亦激動萬分：如果成功了，自己將做到連資深飛行員都做不到的成績。

“嘭！”飛機再次觸水時，突然撞上了暗礁，何武只覺渾身一震，飛機瞬間跑偏方向，他咬牙拉著操縱桿抵抗著巨大阻力想將飛機保持平衡，隨后又是“砰”的一聲巨響，何武失去了知覺。

等部隊趕來時，發現機頭和機翼插在海灘里面，除了撞爛一些小零件外，飛機算是完整。本來在昏迷狀態中的何武聽到“乒乒乓乓”的聲音后立刻驚醒，以為飛機出了什么異常，結果發現是戰友正在撬機艙救他，這時，他才想起自己出了意外。戰友把他從駕駛室架出來，何武擺擺手不讓戰友管，自己坐在機翼上面看著飛機，良久，他俯身親吻了機翼，上車離開。

按照規定，何武住進醫院接受檢查。想起那名摔了機后被停職的教員，何武忐忑地等著部隊來人宣布處理結果。很快，部隊把他接回去。政委找他談心：“還有什么要求沒？”何武再次把事情經過闡述一遍，不卑不亢地說：“這次事故我拿我的人格和軍人的尊嚴保證，完全是不可抗拒的自然因素造成的，我已經盡了最大努力挽回損失，如果因這次意外讓我離開飛行隊伍，那我沒什么好說的！”

“呵呵，”政委笑了，遞過一張照片，“這人是你的老鄉，飛豹戰機研制出來就是他們試駕的。說實話，飛豹完全就是違背自然規律的魔鬼戰斗機器，試駕它肯定危險重重，他很不幸摔機犧牲了。”何武看著很眼熟，想想是自己的老鄉，他突然想到了：他的那個同學長得跟照片上的人一模一樣！

“爸爸說，祖國的藍天很漂亮。在藍藍的天空上，爸爸駕駛著飛機守護著祖國的山山水水、媽媽和我，有爸爸在藍天上開著飛機，走到哪里我都覺得爸爸在看著我……”當年同學作文里的場景頓時浮現出來，也就是在那時，何武有了想當空軍的夢想，他端著冊子陷入沉思。

“駕駛飛豹的首要條件是作戰隊里的飛行員，其次是飛行時間和技術，就你在深夜暴雨駕駛著老爺飛機敢迫降水面的本事，技術是不必再考察了。然后是忠誠和對飛行以及飛機的熱愛，這些我們都看到了。今天叫你來是想考驗你最后一條，有沒有飛豹飛行員的那股傲骨！沒有這種自信，誰敢把幾千萬的飛機和最危險的任務交給你？恭喜你過關了，你剛過來時想去飛豹的申請我還留著呢！”政委拿出那份申請遞給他，“我們批準了！”

前來迎接他的，正是那年學院摔機的那名教員。

從此何武失去了消息。

4.尾聲

“中國最新飛豹戰機突然出現在南海上空，日本指責中國派遣此類戰機是想挑發事端，英媒稱中國派全球頂尖戰機來糾紛不斷的南海地區，是保衛西沙石油鉆井，但更重要的是展示其強硬的一面……”

“老伴兒，過來看看新聞，小武子去南海給國家撐腰去了！有這樣的兒子！爹當得也帶勁！”普通城市里萬千普通的一座小樓里，油煙飄香，一聲悠悠喊聲傳了出來。

“聽聽，老何又炫他兒子呢！”有人跟了一句，不大的小宿舍樓內立刻熱鬧起來，鍋碗瓢盆叮當作響，一派安居樂業景象。