22歲女學生向胡適以死明愛

民國士林領袖胡適，不僅風云叱咤，而且風流倜儻。放言要撰寫厚厚五卷本胡適傳的江勇振說：“胡適是一個獵艷高手……用他晚年情人哈德門太太的話來說，胡適是一個能讓她意亂情迷的卡薩諾瓦。”細細數來，胡適一輩子至少曖昧過的女人，除去發妻江冬秀之外，學界已經知曉的有空候一生的初戀情人韋蓮司（周質平《胡適與韋蓮司——深情五十年》）、通信頗勤的神秘女人瘦（江勇振《星星·月亮·太陽——胡適的情感世界》）、半年時間通信達40封的陳衡哲（唐德剛《胡適雜憶》）、紅顏知己變師母的蘿德芘·洛維茨（余英時《重尋胡適歷程》）、“情人結婚了，丈夫不是我”的陸小曼（劉紹唐《不容青史盡成灰》、龔明德《張歆海、胡適追求陸小曼考實》）、自家三嫂妹妹兼自己婚禮伴娘的曹誠英（羅志田《胡適傳》）、“同在上海找到了快樂”的北大女學生徐芳（陳瀨渝、宋娜《胡適與周氏兄弟》）。當然，自稱十分反感其他研究者對胡適情史窺淫成狂的行為嗤之以鼻的江勇振，在《星星·月亮·太陽》中將胡適的隱秘情史呈現得更為全面。

近讀江西《民國日報》，1948年2日4日刊載了胡適的另一段情史插曲《北大女生愛上校長》：“北大女生胡景明，二十二歲，日前寫一委婉求愛信，表示她認胡校長是理想中的丈夫，親自把信送到東廠胡同一號胡家，等候立時回答，胡適看信后認有神經病，打發聽差送之回家，胡小姐說不立時給我回答，就寧愿凍死在這里。”2月16日，有讀者還對此發表評論《胡適走紅運》，笑言22歲的“妙齡女郎”如此堅韌不拔地以死明志，足可謂“生前愿做胡家人，死后愿為胡家鬼”。

夏威夷國王與倫敦霧霾

1820年，“埃及艷后”號船抵夏威夷，夏威夷國王卡美哈梅哈二世看到后非常迷戀，以500噸檀香木將它交換、購買下來，更名為“夏威夷之傲”號。此后，國王為了炫耀這艘大船，經常載滿好酒，不斷巡游群島。四年后，船因船員醉酒撞海岸而沉，卡美哈梅哈二世躲過了這一劫，因為他與嬌妻正去面見英國國王喬治四世。

1823年11月，卡美哈梅哈二世與卡瑪瑪魯王后借助英國捕鯨商人瓦倫丁·斯塔布克的航海技術，一起前往英國談判兩國結盟之事。對于從未見過夏威夷人的英國人，國王與王后從踏上英國的土地那一刻起就成為眾人目光的焦點，卡瑪瑪魯王后超過六英尺的身高尤為引人注目。喬治四世對此感到非常恐懼，因為夏威夷的意思是“原始之家”，又聽聞傳言他們二人是食人魔。沒想到的是，倫敦的霧霾使這兩位“食人魔”染上了麻疹，最終病死在半途中。卡瑪瑪魯王后于1824年7月8日病逝于倫敦。過度悲傷下，卡美哈梅哈二世于7月14日病逝。國王的弟弟考柯奧烏利繼承了王位，是為卡美哈梅哈三世。

傅斯年遭遇最嚴厲的學術批評

“九·一八”事變的炮聲，將在安陽小屯領導殷商考古挖掘的傅斯年驚起，讓他開始關注并不熟知的東北歷史。1932年，為配合李頓調查團對東北問題的調查，傅斯年聯合方壯猷、余遜、徐中舒、蕭一山和蔣廷黻合著《東北史綱》。1933年5月1日，《大公報·文學副刊》第278期先行刊發邵循正《評傅斯年〈東北史綱〉第一卷〈古代之東北〉》，繼之熟讀二十四史、史學功底不下于傅斯年的繆鳳林，從1933年6月12日連載到1933年9月25日，三萬字批評長文連番轟炸。快人快語的傅斯年，遭遇了學術生涯中最為慘痛的嚴厲批評。

本是出于民族危機下的國防教育需要而匆忙撰寫的學術論著，被熟知日本學界滿洲研究的繆鳳林一劍封喉，中央大學歷史系教授繆鳳林由此成為國內學界挑戰傅斯年第一人。此出學術大戲，堪稱東南史學界對北方史學界的重創，背后卻是文化保守派“學衡派”吳宓精心安排的報復性回馬槍。被人指出錯訛滿紙的學術硬傷，讓身為中央研究院歷史語言研究所所長的傅斯年無言以對，毫無還手之力，意欲尋求中央大學校長羅家倫出面平息此事。后陳垣邀其北上任教輔仁大學時，繆鳳林回信詳言傅斯年及北方史學界對他造成的精神壓力：“私意擬在此間多住數年，期于國史略植根柢，再行來平，以廣見聞。”

明初的漢族元遺民

洪武年間，被朱元璋譽為“開國文臣之首”的宋濂，在給朋友撰寫墓志銘時將洪武年號皆寫作元代的至正年號，以示不認明朝為正朔。再如，著名畫家倪瓚仿效陶潛，“昔日陶征士書甲子不書元，先生亦不書”。當時，不少江南士人皆懷念元朝，暗地里希望蒙古騎兵卷土重來，廟堂內部官員恨不得朱元璋早日駕崩。漢族政權在民意上輸給了異族政權，甚至地方勢力寧愿“北降于元以拒明”，或協助張士誠鎮守吳中，頑強抵抗朱氏。持文化民族主義的歷史學家錢穆，讀到元代遺民懷念蒙元時甚是吃驚。這主要歸功于蒙元朝廷對江南地主和士族望族的“一本于寬”政策，連朱元璋自己都不得不承認：“元本胡人，起自沙漠，一旦據有中國，混一海內。建國之初，輔弼之臣率皆賢達，進用者又皆君子，是以政治翕然可觀。”

朱元璋乃淮西游丐，素來對地主懷有輕視之情，登基建政后變本加厲迫害他們。他有名言：“胡元以寬而失，朕收平中國，非猛不可。”以至于不久后不得不以嚴刑酷法為要挾，強制士人為明廷服務，借助“文化復古”口號重啟儒學傳統的“華夷之辨”，重新激發士人的族群意識，以證合法性。近代民族主義興起，朱元璋戲劇性被重塑為“復國偶像”。