萌叔不讓小鮮肉

莫蘭

1986年的一天，一個小伙子走進滾石唱片的錄音室，錄音室里的大哥“面露兇光”地問他：“你不是負責買便當的助理嗎？怎么會來這里？”這個小伙子就是周華健，當時他還只是音樂制作助理，被臨時叫去錄音，卻遭到打擊，不過他并沒被嚇壞，而是立下“一定要成為歌手”的決心。如今，周華健早已漂亮地完成了從助理到歌手的轉變，30年的歌唱生涯，他總共發行了31張專輯。周華健這個名字，用“家喻戶曉”一詞來形容也不為過，或許不是每個人都聽過《花心》、《讓我歡喜讓我憂》，但幾乎都能跟著哼一兩句“朋友一生一起走”和“親親我的寶貝”。

最近在一檔音樂類節目中，周華健與齊豫同臺合唱95版《神雕俠侶》的主題曲《天下有情人》，這是兩人時隔21年再次合作。古天樂與李若彤共同主演的這版《神雕俠侶》是公認的影視經典，而當年周華健演唱的主題曲《天下有情人》也成為武俠金曲。在周華健的音樂中，“江湖”情結和“俠義”精神始終是一個不可缺少的元素，他的音樂使這些原本就經典的作品錦上添花。1994年《倚天屠龍記》的《刀劍如夢》、1997年《天龍八部》的《難念的經》、2006年《神雕俠侶》的《江湖笑》等，無不唱出了蕩氣回腸的俠義風范。2013年，他與作家張大春合作了專輯《江湖》，陽春白雪的歌詞與流行風結合，傳遞著他心中關于“英雄”的定義與價值觀。

而唱著“一身豪情壯志鐵傲骨”的周華健，也曾一度迷失于“江湖”中。上世紀九十年代唱片市場很風光，“賣不賣”成了歌手們的風向標。彼時周華健恰好在香港發展，唱片銷量超過四大天王，最火的時候，每張能賣超過六七十萬。

好景不長，數字音樂時代的來臨導致唱片業衰落，周華健的唱片銷量銳減到二十多萬，這讓他無法接受，“一時之間不理解發生了什么事，為什么跟以前一樣努力卻完全得不到回饋了，之后又試著去改變自己跟上市場，但一樣沒有起色”。周華健很沮喪，開始自我懷疑，有次坐在飛往倫敦的飛機上，因為大霧不能降落，甚至動了想劫機的念頭。好在這個想法只是一閃而過，他很快恢復理智，開始重新審視“低潮”的意義，“這段時間會讓你看清很多事，背棄或冷淡，這是得意的時候看不到的人性，會讓我產生背水一戰的意志”。他還說，只有自己經歷過低潮期，才有能力去體會他人的困境，“我想這可能也是智慧或慈悲的起源吧”。

在這個“鮮肉”橫行的年代，周華健仍繼續做他的“萌叔”和“暖男”，堅持好脾氣地微笑，唱歌還是略帶哭腔，演唱會上偶爾也還會忘詞。他不需要給“小鮮肉”們讓路，但唯獨對一人沒轍，那就是兒子周厚安。

周華健從不避諱談自己的家庭，他曾半開玩笑半無奈地說，兒子長大了有自己的生活，想見面都要提前預約。早在三十年前未成名之時，周華健便和美籍太太康粹蘭結婚，育有一對混血兒女，哥哥周厚安，妹妹周厚恩。家人長居美國，每次飛到不同的城市看周華健的演唱會就算是團聚，他也感嘆極少有時間陪家人是最遺憾的事。盡管有一個唱了大半輩子歌的父親，周華健的孩子們卻似乎沒有子承父業的傾向，“兒子比起音樂其實對戲劇更有興趣，他學的也是這個專業，去年有機會在臺灣演了一部電影叫《五星級魚干女》，媒體和觀眾都給他很多肯定和鼓勵。女兒小時候學鋼琴，現在在美國念書，所以不常聽華語音樂”。

問最喜歡自己的哪首歌，周華健選擇了早期創作的《璀璨》，講的是曲終人散之后，他在空蕩蕩的舞臺上感受到的孤獨。唱了三十年，這種孤獨感周華健早已不陌生，或者說作為一個歌手不得不習慣。以后還要唱多久？他說，有一天力不從心了便會休息了，“一直以來就只有音樂這個夢想，我運氣很好，有機會成為一個歌手，還一唱就唱了30年，我覺得自己不會換另一個職業了，音樂就是我惟一的職業”。

Q&A

Q：為什么沒參加第三季的《中國好歌曲》？

A：因為在準備巡回演唱會，完全沒空做導師了，《中國好歌曲》的導師可是要花很多時間跟心神去投入的，所以還真是要有足夠的時間和心力才能參與啊！

Q：這么多年做音樂的心態是否還和當年一樣？

A：現在的我做音樂很自在、快樂，不擔憂銷售、排行，就做自己喜歡的音樂。因為自己有樂趣了，就愿意研究，也愿意分享，所以很滿意自己的音樂心態。

Q：曾挑戰過的最大不可能是什么？

A：應該是籌備《一起吃苦的幸福》吧，這張專輯是采用閉關的模式進行創作的，和很多音樂人、作詞人、公司的同事一起在陽明山上的飯店閉關了14天，每天就是想著音樂、歌詞，全心投入把這張專輯完成了。接著在拍MV的時候我又挑戰了從臺北騎機車到臺中，一共198公里、16個小時，如果那時候有手機直播我連續16個小時都在騎車那真的很驚人。雖然我現在還常去騎單車，但是絕對不會挑戰這么困難的任務。

Q：隨著年齡的增長，覺得自己有沒有進步？

A：越來越謙虛吧，心和眼界也比較寬大，年輕時候總是很想證明自己是第一，自己什么都行。所以只有經歷過低潮，你對世界或人生才會產生新的角度，會發現很多事情其實不是最重要的，人生最重要的都是錢買不到或看不到的東西，比方真情、信任、義，時間久了明白了，自然你就不會強出頭了。

Q：《水滸三部曲》這張專輯的歌詞很“中國風”，但所有配樂全都是西洋樂器，融合了搖滾、京劇和民謠等音樂元素，會繼續這樣的創作和演唱風格嗎？

A：《江湖》和《水滸三部曲》一開始算是為了滿足舞臺劇的需求做的配樂，但后來鉆研下去之后竟然成功地開創了一個我創作的支線，并且在里面學習很多，也玩得盡興。所以我覺得不必堅持還非要使這個，接下來也許會有更好玩的東西可以創造和學習。

Q：你曾說想和中國內地搖滾樂結合做一點不一樣的音樂，也曾翻唱過《Knockin on heavens door》，證明了搖滾方面的出色氣質和超凡功力，為什么在那之后沒有更多的唱搖滾？

A：搖滾是一種態度，我覺得《江湖》這張專輯就很搖滾呀，把中華文化的題材、文言文的美感，去跟西洋音樂的形式結合，創造出一個所謂武俠的音樂情境，這樣的實驗很酷，這樣的精神也很搖滾。當然如果有機會跟中國內地優秀的搖滾樂手或樂團合作，我還是會很開心，第一季《中國好歌曲》里我收的學員項亞蕻就很搖滾，所以我還是有著搖滾的心的。

Q：生在香港，之前的粵語歌也很受好評，之后還會繼續出粵語專輯嗎？

A：粵語對我來說當然是特別有感情的，不過之前發行過很多張粵語專輯所以現在已經沒有什么遺憾了。其實我祖籍是潮州，小時候家里有很多潮州歌的唱片，爸爸媽媽都很愛聽，哥哥也會說潮州話，但到了我的年代，香港的社會風氣的關系，大家都排斥講潮州話，所以我自己反而不會講了。有機會我很想唱潮州歌，讓媽媽開心。

Q：有沒有特別難忘的合作經歷？

A：最難忘的對唱的女藝人應該是陳淑樺吧！我們合唱了《萍水相逢》，那時候我們都很年輕，在滾石唱片一起打拼，特別有革命情誼，就好像同窗的感覺一樣，另外因為淑樺這些年比較沒有機會露面，很久沒見面了，希望這次我30年的演唱會有機會見到她。還有《最近比較煩》這首歌，是我跟大哥李宗盛和小弟品冠一起合唱的，類型和氣氛在我的作品里面比較少見，是很有趣的一個經驗。

Q：事業家庭雙豐收，能不能透露一下兩者間實現完美平衡的秘訣？

A：其實我沒有特別做什么，主要是我的運氣很好，我的家人們都很體諒我。孩子們都很獨立，妻子很信任也很尊重我，所以是他們的功勞。

Q：開了這么多場演唱會，哪次最記憶猶新？

A：肯定還是1993年在臺北舉辦的“今夜陽光燦爛”演唱會，因為那是我第一次的個人演唱會，而且后來也把演唱會的現場錄音發行了專輯，對我來說很有紀念意義。

Q：參加《誰是大歌神》，和自己的模仿者同臺表演，有何感受？

A：新人輩出，這是讓人興奮的事情，每個時代的華語歌都有自己的樣貌，而這些年輕人正在締造下一個時代華語歌的樣貌，這讓我很期待。而且我覺得有一些經驗可以跟年輕人分享，幫助他們找出自己的風格，這件事我很愿意。

Q：在演唱會現場點歌的環節里，是否遇到過自己根本不會唱的歌？當時是如何解決的？

A：有啊！之前有一次在臺北小巨蛋的演唱會就抽中了一位歌迷點的《十一朵玫瑰》，我完全想不起來怎么唱，看了歌詞都想不起來，所以當下就送了演唱會的紀念毛巾給這位歌迷朋友當作賠罪。不過現在如果你點這首歌我就肯定會唱了。我其實非常喜歡和演唱會現場的觀眾互動，所以什么事都有機會發生，不過有些城市安全的限制多些，我就沒法那么活潑了，總之目的就是讓大家玩的盡興。（大笑）