馬新朝：“黃河漂流”對我的人生是一個(gè)改造

董海燕

馬新朝是奔流作家改稿班詩歌專題的授課專家，他曾以大氣磅礴的長詩《幻河》摘取了第三屆魯迅文學(xué)獎的桂冠。在這首轟動詩壇的巨作背后，是1987年馬新朝跟蹤采訪“黃河漂流”時(shí)走過的血淚歷程。在那一年，奔流作家改稿班的學(xué)員葉曉燕剛剛20歲，她每天上班第一件事就是找報(bào)紙，尋找“黃河漂流”隊(duì)員們的消息。28年后，馬新朝和葉曉燕在奔流作家改稿班上相遇，“黃河漂流”的話題被他們徐徐展開，當(dāng)年一個(gè)在采訪現(xiàn)場跟蹤報(bào)道，一個(gè)從報(bào)紙上追看新聞的情景讓會議室里整個(gè)靜了下來，學(xué)員們凝神屏息，靜候一場神圣的洗禮。

當(dāng)年的“黃漂”隊(duì)員們都知道一個(gè)故事，當(dāng)北京隊(duì)隊(duì)員馬揮他們漂流至青海省的尕瑪羊曲時(shí)，兩位當(dāng)?shù)貗D女有了這樣的對話：

“他們在干啥？”

“去峽谷劃船哩。咱們這里的峽谷從來沒有人敢去，村里一個(gè)娃不服氣，自己劃船進(jìn)峽谷，再也沒有出來，現(xiàn)在十里八村的人都知道這個(gè)娃了。”

“這就是漂流探險(xiǎn)，去沒有人去過的地方，去常人不敢去的地方，探索人類未知的領(lǐng)域，然后，大家都知道你了。”漂流隊(duì)的勇士們說。

馬新朝說，“黃漂”與“長漂”最大的不同是因?yàn)辄S河的落差大，漂流更具危險(xiǎn)性。

在“黃河漂流”的百科詞條上，將“黃漂”與中國女排沖出亞洲走向世界并稱為當(dāng)時(shí)中華民族的兩支精神催化劑。

1987年，而立之年的馬新朝跟隨黃河漂流隊(duì)到了黃河第一縣青海省境內(nèi)瑪多縣，休整了七天，當(dāng)?shù)睾０?300米，缺氧30%，做飯用高壓鍋。有些人不能適應(yīng)就返回了，而馬新朝懷著巨大的勇氣留了下來，正如他所說的，每個(gè)中國人都有一個(gè)黃河情結(jié)。他要了解黃河，他要踏進(jìn)自己的母親河，他要寫下這條河。

將近一個(gè)月的時(shí)間里，他和漂流隊(duì)員們沒有吃過任何熱東西，沒有洗臉?biāo)⒀馈Ａ碌狞S河源頭還是冰天雪地，吃的是部隊(duì)支援的壓縮餅干。每天吃，吃到想吐。漂流隊(duì)共有三支：河南黃河漂流探險(xiǎn)隊(duì)、北京青年黃河漂流隊(duì)和安徽馬鞍山黃河漂流探險(xiǎn)考察隊(duì)。每次下水，對于隊(duì)員們來說，都是生死考驗(yàn)。馬新朝說，每次下船的時(shí)候都非常感動，因?yàn)橄氯ブ缶鸵馕吨灰欢芑貋砹耍墒顷?duì)員們還是爭著下去。

在黃河拉加峽入口處，河南漂流隊(duì)的三十多個(gè)人，停了三天，研究對策，他們都不知道下去之后會是個(gè)什么樣子。隊(duì)長郎保洛最后下了決定，漂吧！

漂下去之后好多天，無影無蹤。

在何向陽《自巴顏喀拉》一書中，寫到黃河漂流章節(jié)時(shí)，她查當(dāng)時(shí)的新聞媒體資料，寫到整個(gè)8月份找不到相關(guān)報(bào)道，眾多媒體在喧鬧一陣后都已對黃河漂流沉默了，不宣傳，不支持，而《時(shí)代青年》的馬新朝還在堅(jiān)持報(bào)道。

在奔流作家改稿班上，馬新朝充滿自豪地說，我是隨隊(duì)記者，也是好多報(bào)紙的特約記者。1987年，20歲的葉曉燕每天從報(bào)紙上尋找“黃河漂流”的那些報(bào)道，多數(shù)出自馬新朝。不得不說，這一場跨越28載的相會讓他們異常興奮、感慨。讓葉曉燕印象頗深的，是河南漂流隊(duì)的隊(duì)長郎保洛。

關(guān)于郎保洛，馬新朝講了一個(gè)頗具時(shí)代感的愛情故事。像葉曉燕一樣，當(dāng)年追隨著漂流隊(duì)消息的還有全國很多的年輕姑娘，她們被漂流隊(duì)員們的英雄氣概所折服。有一個(gè)上海女孩，從家里跳窗子跑出去，坐火車到大西北找郎保洛。那個(gè)女孩最終見到了郎保洛，并得以保存郎的漂流日記。

而女孩不知道的是，等待她的將是一場噩夢。

郎保洛帶著隊(duì)員漂下去之后毫無蹤影，青海省軍區(qū)派了直升機(jī)、民兵，并號召兩岸居民共同尋找漂流隊(duì)的下落。直到七天以后，才有了消息，下去的五名隊(duì)員僅有一人存活。

“我游到岸邊，精疲力竭爬上岸，獨(dú)自上山慢慢地走。我在山上采到兩棵大黃，它的稈酸酸的，4天，整整4天，靠這兩棵大黃和山上的泉水，我活了下來。”僥幸生還的袁世俊后來說。

而郎保洛、朱紅軍、張寧生、雷建生卻再也沒能睜開眼睛。

在青海省的恰卜恰鎮(zhèn)，郎保洛的遺體要被推進(jìn)火葬場時(shí)，上海姑娘嚎哭著要往上撲，被眾人攔下。姑娘把里面的衣服脫下，寫上“郎保洛，我愛你”，在場的人無不熱淚盈眶。

找到郎保洛之后，馬新朝馬不停蹄跑到郵電所給報(bào)社發(fā)稿子。夜里將近兩點(diǎn)，郵電所的工作人員得知他要報(bào)道“黃河漂流”，配合十分積極。沒有時(shí)間寫，就口述電報(bào)，發(fā)回了報(bào)社。第二天，全國的報(bào)紙都報(bào)道了漂流隊(duì)員的消息。

對于黃漂的采訪，成了馬新朝寫下《幻河》的一個(gè)誘因。因?yàn)橛辛诉@一段的歷險(xiǎn)，他對黃河有了更加深刻的認(rèn)識。

“黃河漂流對我的人生是一個(gè)改造，那是一種生死的改造。”馬新朝說，“我目睹了黃河漂流的全過程，黃河偉大而神秘的震撼力懾服了我的心靈。這改變了我的寫作方法，改變了我對世界和人生的看法。由于和黃漂隊(duì)員們的朝夕相處，不僅看到了河，更重要的看清了人，人在生命危急狀態(tài)所表現(xiàn)出來的風(fēng)景。”

在《馬新朝研究》一書中，有一個(gè)獨(dú)立成章的專題——《幻河》論。某種程度上，這讓讀者加深了《幻河》之于馬新朝重要意義的印象。“長篇抒情詩《幻河》，以黃河為依托，含容著中華民族豐厚的歷史文化，它以神祗般的光輝照徹古老的東方大地，又以圣靈般的宏奧和深邃縈繞著人的靈魂。”這是第三屆魯迅文學(xué)獎評委會對《幻河》的評語，這是馬新朝創(chuàng)作史上的巔峰時(shí)刻。

青春的歲月，他曾是一名熱血豪情的軍人，但文學(xué)的種子卻在他的心里生根發(fā)芽、開花結(jié)果。他才華橫溢，以自己文學(xué)的功力和斐然的成就，最終成為河南省文學(xué)院的專業(yè)作家，并以磅礴的詩作——長詩《幻河》折取魯迅文學(xué)獎，為河南省文學(xué)界贏得無上的榮光。軍人的豪情與詩人的浪漫成就了馬新朝老師獨(dú)具內(nèi)涵、激越澎湃的詩風(fēng)，為詩壇創(chuàng)作了一部部廣為傳頌的經(jīng)典作品。文字的力量、詩歌的光芒，讓他的詩品與人品、詩風(fēng)與文風(fēng)名播四方。