阮瓷
一
我開(kāi)始反復(fù)地做同一個(gè)夢(mèng)。
周?chē)腔煦绲暮诎担涑睗竦孟裆咭粯永p住我無(wú)法呼吸。只有遙遠(yuǎn)的盡頭瑩瑩透出一絲光芒,我拼命奔跑著追趕,可那線光芒始終與我若即若離。我無(wú)法靠近,它亦不曾遠(yuǎn)離。有時(shí)追得急了,光芒里仿佛娉娉婷婷站著一個(gè)女孩兒,如瀑長(zhǎng)發(fā),幾乎和周?chē)饷魅跒橐惑w的白裙。每每這時(shí),我想看得更清楚些,卻掙扎著醒來(lái)。
背上冷汗浸濕了睡衣,臉上竟也是濕漉漉一片。
我想我不認(rèn)識(shí)夢(mèng)里那個(gè)女孩兒,但一次我即將醒來(lái)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)自己模糊不清地喊一個(gè)音節(jié):“yu……”
“yu。”白天我清醒的時(shí)候不停嘗試地念不同的聲調(diào):與、雨、迂……但它們與我大腦深處的記憶沒(méi)有共鳴。我也向爸爸媽媽假裝不經(jīng)意地提起,但他們突然變壞的臉色,讓我不得不知趣地閉嘴。
我有限的記憶告訴我,我是被爸爸媽媽撿來(lái)的。抱回來(lái)的時(shí)候是冬天,我餓得嗷嗷直哭,小臉凍得青紫青紫的,不停發(fā)抖。是媽媽悉心照顧我,把我養(yǎng)大。我不想讓他們多心。
可是小時(shí)那段模糊的記憶里,分明有另一個(gè)人。她在媽媽不在時(shí)逗我開(kāi)心,帶我出去玩,漸漸長(zhǎng)大她和我一起在院子里那棵大槐樹(shù)下捉天牛,去附近李爺爺?shù)奶锢锿滴鞴希淮酱蠛舸蠼械靥优堋5谝淮纬砷L(zhǎng)為少女不知所措狂跳的心,夜晚擠在一張床上講著彼此才懂的故事。
我記不清她的模樣,而爸爸抽著旱煙格外堅(jiān)定地否決了這樣一個(gè)人的存在。
爸爸媽媽說(shuō)沒(méi)有,那就沒(méi)有吧。
二
我不經(jīng)意向楊云洛提起的時(shí)候,他瞪大眼睛望著我說(shuō):“小憶你怎么能忘記……”
他沒(méi)有說(shuō)完,因?yàn)楹竺娲掖易邅?lái)的楊媽媽一把擰住了他的耳朵。
楊媽媽的神色里是掩不住的慌亂,她一邊捂著楊云洛的嘴一邊死命地把他往家的方向拖。
他倆即將消失在小巷的拐角處楊媽媽才沖我喊了一聲:“小憶你別在意啊,云洛他最近游戲打多了,頭腦不怎么清醒有時(shí)間來(lái)我家玩,阿姨做小黃魚(yú)給你吃!”
我傻傻地應(yīng)了一聲。還在回味楊云洛對(duì)我說(shuō)的那句未完的話。
我怎么能忘記……我忘記了誰(shuí)?是她嗎?
三
晚上我又做了那個(gè)夢(mèng)。
只不過(guò)那個(gè)女孩子這次離我很近很近,我甚至能看見(jiàn)她纖細(xì)的睫毛,唇角邊有一粒俏皮的小黑痣,我怯怯地開(kāi)口:“你……你是yu嗎?”
女生安靜地笑,不言語(yǔ)。
我們倆就這樣無(wú)聲地面對(duì)面站著。女生很美,我有點(diǎn)兒自慚形穢,也不敢大聲呼吸,她在我面前像一團(tuán)朦朧的霧,微風(fēng)就能把她吹散。
夢(mèng)的最后她輕輕撫上我的臉,冰涼的觸感讓我禁不住打了個(gè)寒顫。她緩緩開(kāi)口。聲音清脆動(dòng)聽(tīng):“羽姐姐……”
是臉頰旁愈來(lái)愈冰的感覺(jué)把我驚醒,我才發(fā)現(xiàn)自己緊緊貼著墻壁。
羽姐姐……我怔了好半天。我不是莫憶嗎?她為什么喊我羽姐姐?
我開(kāi)了燈下床。已是深夜,小鎮(zhèn)看起來(lái)格外靜謐美好,這時(shí)候站在窗前會(huì)有一種滲進(jìn)骨髓的孤獨(dú)感。
可是那種奇怪的感覺(jué)又未了,好像很久以前也有人半夜睡不著爬起來(lái)陪你一起看夜景,小聲感嘆著世界怎么會(huì)如此安靜。然后她轉(zhuǎn)過(guò)身望著你,說(shuō)就像只剩下我們倆一樣。
我有點(diǎn)懊惱。
我想我好像真的忘了點(diǎn)什么東西。
四
我攔住了楊云洛。
昨天還一臉打抱不平的男生今天吞吞吐吐地辯解說(shuō):“小憶昨天我真的是游戲打多了頭發(fā)昏,所以說(shuō)錯(cuò)了話,你別往心里去,莫叔莫姨就你一個(gè)女兒,真的。”
我惡狠狠地抓住他的胳膊咬了一口,我說(shuō):“楊云洛你別跟我裝,我知道你一說(shuō)謊就結(jié)巴。說(shuō)吧,我是不是有個(gè)姐姐叫莫羽?”
他的眼睛立即添上了一層驚慌失措,他尖叫了一聲抓住我的肩膀:“小憶你想起什么了?你不是忘記她了嗎?”“看,招了吧。”我冷笑一聲,打開(kāi)他的手,“我沒(méi)想起什么,我就知道我有個(gè)姐姐叫莫羽,那她現(xiàn)在去了哪里?”
楊云洛撓撓頭,“呃……這事你別問(wèn)我,問(wèn)莫姨去。你們家的事我知道的也不多。”說(shuō)完他飛快地溜走了。
我轉(zhuǎn)身往家走,剛走到家門(mén)口,媽媽就撲出來(lái)抱住我,我感覺(jué)有什么癢癢地爬進(jìn)我的脖子。緊隨著媽媽身后的是爸爸,他依舊抽著旱煙,煙霧繚繞模糊了他的面容。
媽媽的眼淚把我弄蒙了,我還沒(méi)問(wèn)怎么回事她就摟著我哭道:“你楊阿姨都告訴我了,你想起來(lái)了是不是,羽羽是媽媽不好,小憶的死不是你的錯(cuò),你不要自責(zé)了……”
我傻傻地愣在原地,半響才開(kāi)口:“媽你怎么喊我羽羽,我不是莫憶嗎?”
五
莫憶兩個(gè)月大時(shí)被撿回來(lái),那時(shí)候莫羽即將滿(mǎn)1歲,剛會(huì)蹣跚地扶著墻走路,對(duì)這個(gè)尚在襁褓一碰就哭的小孩子表現(xiàn)出極大的好奇。
媽媽一邊哄著懷里哭個(gè)不停的莫憶,一邊對(duì)站在一邊的莫羽叮嚀:“羽羽看哦,這就是你以后的小妹妹啦,你要好好照顧她,我們小憶真招人疼哦……”
莫羽似乎在那時(shí)就早早肩負(fù)上了照顧莫憶的責(zé)任。
莫憶難過(guò)的時(shí)候要逗她笑,莫憶無(wú)聊了要帶她玩,莫憶做錯(cuò)了事姐姐沒(méi)做好榜樣也跟著一起受罰,莫憶受了傷姐姐怎么沒(méi)有保護(hù)好她呀……諸此種種,莫羽終于漸漸對(duì)這個(gè)古靈精怪,出落得一天比一天好看的小妹妹心生不耐。甚至睡覺(jué)的時(shí)候莫憶都要和她搶被子搶空間每每使莫羽被擠到墻邊上半夜被凍醒。
這些莫羽都能忍,可是她們十四五歲情竇初開(kāi)時(shí),莫憶偏偏跟她喜歡的男生走很近,不時(shí)勾肩搭背笑得東倒西歪。
莫羽十六歲生日那天,她不喜歡熱鬧獨(dú)自走到一邊,就看見(jiàn)男生對(duì)著莫憶一臉鄭重地表白,然后莫憶點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)好,就是那一刻嫉妒的小火苗沖上來(lái)幾乎燒紅了莫羽的眼睛。
那年暑假,莫憶又扯著莫羽去海邊撿貝殼。小鎮(zhèn)臨海,每年夏天她們都回來(lái)?yè)熵悮ぃ丶掖┝硕磼斐梢淮L(fēng)一吹嗚嗚嗚仿佛能聽(tīng)見(jiàn)海浪的聲音。
那天莫羽一直在沙灘上想心事,莫憶倒是蹦蹦跳跳走了很遠(yuǎn),最后小腿幾乎淹進(jìn)水里。她歡快地大喊:“羽姐姐羽姐姐,你看這里有只海……”后面的話她沒(méi)有說(shuō)出口。
漲潮了,莫憶不善水,腳下一滑,整個(gè)人跌進(jìn)海里,她最后說(shuō)的話是一個(gè)單調(diào)的音節(jié):“yu……”
那天,海風(fēng)驟烈,夕陽(yáng)如血。
莫憶是誰(shuí)?
她沒(méi)有來(lái)過(guò)。
編輯/圍子