記得那一次出發

施詠潔

那年初夏，你領著我來到這座陌生的城市。

你說我必須要轉學，這事兒沒有商量的余地。我縱使有一萬個不愿意，也得乖乖聽你的話。“可是，可是，家離學校那么遠，我們住哪兒呀？”“我當然是住在家里咯，不過你嘛，得住在學校……”看著你調侃的神情，我傷透了心。在那時我的想法中，住校，可是一個不敢想的事兒！

“怎么啦？害怕啦？”

“哼！才沒有！”

怎么能不害怕？住在學校里，意味著每個晚上再也沒有一杯加了蜂蜜的熱牛奶，再也沒有人催我上床睡覺，再也沒有人與我互道晚安；意味著每個早上再也沒有人叫我起床，起床后再也沒有已經準備好的最美好的早餐……可是，一切跡象表明，我必須接受這個可怕的事實！我心里簡直委屈得快要哭出來了。

為什么一定要送我住校呢？家住得遠就不可以再想其他辦法嗎？

夏天的時光一點點溜走，轉眼就是八月中旬了。昔日暑假里最盼望開學的我，此刻卻充滿了抗拒，只希望時間可以再放慢一點腳步，讓我與你再多相處一會兒。然而，你看上去一點兒也不留戀，早早就開始準備我的行李，口中還念念有詞：“嗯，洗發水、沐浴露……讓我看看還有什么……”我跑過去，抱住你的胳膊不讓你繼續：“媽，我不想住校，我們在學校附近租房子住吧！”“哈！你想得倒美！”

我眼里噙著淚，悶悶不樂地嘀咕著，責怪著你就是嫌我煩，就是為了自己在家能清靜些。你忽地抬起頭，冷冷地說：“如果你這樣認為，那就這樣吧！”

眼淚便再也不受控制，如同斷了線的珠子一般。后來，直到開學，我們之間的對話都屈指可數。

暑假的最后一天，所有人都沒能抓住夏天的尾巴。你一件一件地把我的行李裝進后備廂，“砰！”的一聲，后備廂關上了。你牽起我的手，“出發！”你的語氣中透著幾分威嚴，再不容許我的半點撒嬌。一路上，你一直背對著我，一句話都沒有說。可是透過反光鏡，我分明看見，你的眼眶中帶著淚花。突然間，我似乎讀懂了你——我的面前是一條路，一條不得不走的路，一條不得不自己走的路。

到學校了，“在新學校要加油哦！還有，記得多喝點水……”你一句一句叮嚀著我。下了車，跨進校門，站在長長的臺階頂端，我用力地向你揮了揮手。你也揮起了手，露出一個大大的笑容——我分明感覺到你伸長的脖頸、舞動的雙手里盡是不舍與牽掛。

看上去是我獨自出發，可我知道，你的心已隨著我一起出發了；當我在出發的路上環視整個世界，接受新的挑戰的時候，你會始終在背后凝視著我。

點評：本文突出的特點是情真文美。小作者記敘了自己被迫轉學這一事情的始末，重點表現我對家的不舍、對媽媽的依戀，心理描寫非常出色。文章對媽媽的刻畫也相當成功，主要以我的感受來側面烘托媽媽對孩子無微不至的關愛，輔以媽媽對轉學一事的決絕態度、隱藏不舍的正面描寫，形象非常立體豐滿。另，本文的章法運用也較為成熟，比如：獨句成段、反復、卒章升華等技法的運用。

（指導教師：劉海英）