Inside NBA

段超

1

每個(gè)比賽夜，除了賽場之內(nèi)，恐怕就只有球員通道最吸引人了。光鮮亮麗的百萬富翁們穿著精心設(shè)計(jì)的服裝抵達(dá)球館，通道里早就擺好了“長槍短炮”，雖然時(shí)間很短，但這樣一個(gè)簡陋的通道卻成了世界上最閃亮的時(shí)裝秀舞臺(tái)。

球員們喜歡在場外也弄出一些花樣，各種方面上都是如此，所以對(duì)于服裝，他們自然也會(huì)傾盡所能。無論是體育屆還是時(shí)尚界，這些花樣都是沒法忽視的，即便這些花樣的秀場沒有燈光舞美，甚至連T臺(tái)的邊都搭不上。“NBA的時(shí)裝秀是很不錯(cuò)的。”在紐約的工作室里設(shè)計(jì)時(shí)裝秀背景的藝術(shù)家，莎拉·奧利芬特評(píng)價(jià)道。她說，如果通道里的時(shí)裝秀讓她來負(fù)責(zé)，她也會(huì)用同樣的方式來設(shè)計(jì)NBA球員抵達(dá)球館時(shí)的走臺(tái)秀。“這些高大精壯的球員可以以任何可能的方式展示他們的財(cái)富和魅力，可他們時(shí)裝秀的舞臺(tái)卻是油布地板和混凝土堆砌的通道，就是我也想不出如此絕妙的點(diǎn)子，太聰明了，想出這個(gè)主意的一定是個(gè)天才。”

今年的總決賽，金州勇士和克利夫蘭騎士的對(duì)決創(chuàng)造了收視率紀(jì)錄。當(dāng)然，最終結(jié)果什么樣，過程又如何，現(xiàn)在都已經(jīng)是過往云煙了，然而，在兩座球館中上演的時(shí)裝秀卻一直是本賽季最盛大的。那些看似隨意的穿著和步伐，背后卻是一整套精心的設(shè)計(jì)。“你會(huì)因?yàn)槟巧泶虬缇o張好幾天。”勇士隊(duì)后衛(wèi)斯蒂芬?guī)炖镌谝淮尾稍L時(shí)說，“結(jié)果你就穿了30秒鐘，就是從停車場走到更衣室這段時(shí)間。”

這30秒雖然短暫，但卻價(jià)值連城，尤其對(duì)于那些NBA的合作轉(zhuǎn)播公司來說，球員通道的那30秒是他們整個(gè)比賽直播中最不容許錯(cuò)過的。特別是在季后賽里，所有球員進(jìn)場前的時(shí)裝秀都是全程拍攝，并馬上快速剪輯出來，以便于在賽前轉(zhuǎn)播時(shí)播出。無論是在場內(nèi)看球，還是在家里看電視，只要是球迷就會(huì)希望看看自己的偶像在場下是個(gè)什么樣子。

而對(duì)于球員們的時(shí)裝設(shè)計(jì)師來說，這是他們手中作品在主流媒體中曝光的最好方式。球員們自然也樂此不疲，在華麗亮相的過程中享受被矚目的快樂。“我得保證走出車外的時(shí)候我整個(gè)人看上去都很棒，沒人愿意在那個(gè)時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己的紐扣丟了或者襯衫上是皺巴巴的。”庫里說道。

2

這樣的高檔時(shí)裝秀，就在那種十分怪異帶有明顯藍(lán)領(lǐng)風(fēng)格的環(huán)境下于每個(gè)比賽夜上演。當(dāng)然，到了季后賽或者是全明星周末，這種時(shí)裝秀要比往日更加盛大，比如說本賽季的季后賽，最吸引人眼球的莫過于雷霆隊(duì)后衛(wèi)威斯布魯克了。雖然在西部決賽里，雷霆隊(duì)遺憾敗給了勇士隊(duì)，不過在“T臺(tái)秀”中，威斯布魯克一個(gè)人就完爆了整個(gè)奧克蘭市。他著裝的剪裁總是帶有極強(qiáng)的爆炸力，像那件粗斜紋布料的工裝外套，還有那件斑馬條紋的夾克。如果不是周邊的垃圾罐、梯子和通風(fēng)管道有些礙眼，恐怕威少的著裝引爆的就不僅僅是“通道秀”的鏡頭了。

“NBA時(shí)裝秀已經(jīng)變成了一種自我解放事件，還真是讓人吃驚不已。”身為舞臺(tái)和電影藝術(shù)指導(dǎo)的布萊特·班納吉斯說，“所以你才有機(jī)會(huì)看到威斯布魯克穿著石灰綠的連身衣褲，走過那條最平常不過的通道。”

班納吉斯和威斯布魯克是加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校的同學(xué)，從在學(xué)校讀書的時(shí)候起他就是威少的球迷了。雖然威少是籃球隊(duì)的，而班納吉斯是軍樂隊(duì)吹長號(hào)的，但在威少參加四強(qiáng)賽時(shí)，他們?cè)?jīng)同坐一趟包機(jī)。班納吉斯說，像威少這樣備受矚目的球員，抓住機(jī)會(huì)展示自己的個(gè)人風(fēng)格是很重要的事情，即便是身處碼頭一樣的環(huán)境里也要如此。“絕大多數(shù)時(shí)候你只能看到他們穿著球衣的樣子，所以，這是他們惟一能夠表達(dá)‘這才是我的時(shí)間。”班納吉斯說。

時(shí)裝秀的意義，除了讓球員展示自我，也會(huì)產(chǎn)生把一些無關(guān)的人帶進(jìn)籃球世界的作用。像那個(gè)感嘆通道時(shí)裝秀點(diǎn)子的背景設(shè)計(jì)師奧利芬特就不是什么十分狂熱的籃球迷，但她卻對(duì)這一NBA獨(dú)有的藝術(shù)方式傾心不已。“我通常會(huì)喜歡顏色最亮，服裝最好的球隊(duì)。”奧利芬特說。另外還讓他驚訝的是那些快速剪輯出來的球員視頻。對(duì)于整個(gè)進(jìn)場過程設(shè)置所展現(xiàn)的真實(shí)感讓她贊不絕口。比如騎士隊(duì)的勒布朗·詹姆斯，他來到甲骨文球館參加本賽季總決賽的第一場比賽，在到達(dá)幾秒鐘以后，他先是把一些個(gè)人物品放進(jìn)一個(gè)塑料小桶里，然后穿過金屬探測器。整個(gè)過程給人的感覺十分奇妙：簡陋的場所，穿著利落的球員，按照秩序逐步進(jìn)場，一切都很凌亂，卻又亂中有序。

“如果把這群家伙帶進(jìn)林肯中心的一個(gè)時(shí)裝周現(xiàn)場，那他們的時(shí)裝秀的效果可就完全不一樣了。”奧利芬特說，“我甚至可以幫他們畫一幅巨型背景，跟現(xiàn)在不一樣的背景。”

在2013年庫里跟隨勇士隊(duì)首次亮相季后賽之前，他從來都沒意識(shí)到他需要關(guān)心賽前走進(jìn)更衣室那短短的30秒時(shí)間。突然之間，他發(fā)現(xiàn)有一堆攝制組都在等著他，從那時(shí)起，他開始意識(shí)到應(yīng)該在服裝上下點(diǎn)功夫了，現(xiàn)在這已經(jīng)和他在賽前對(duì)著妻子打手勢一樣變成他在比賽日里的一項(xiàng)儀式了。“反正我也要穿那些衣服的，特別是在季后賽里，我想讓自己每場比賽都感覺良好。”庫里說道。

3

電視轉(zhuǎn)播把球員們抵達(dá)球館時(shí)的時(shí)裝秀當(dāng)作賽前播放素材已經(jīng)是連續(xù)幾年的慣例了，而社交媒體也開始在賽前的預(yù)熱時(shí)段播放這些時(shí)裝秀的小片段。尼恩·菲什，一個(gè)極富創(chuàng)意的時(shí)裝秀導(dǎo)演，同時(shí)也是一個(gè)制片人，她將那些攝制組在賽前錄制的視頻，形容為“是十分驚艷的作品”。“你會(huì)看到一個(gè)家伙拿著一個(gè)很大的泛光燈，很明顯他們?cè)诖┻^漆黑的隧道。”菲什說，“我看到這樣的場景感到很驚訝，這真是太棒了，他們用燈光效果制作了這樣的視頻作品，這簡直就是后現(xiàn)代版的紅毯秀，這些人就這樣制作出了驚艷的作品。”

其實(shí)要制作這短短的視頻并不是那么容易的，這可不是接辦婚禮的禮儀公司打出的快速剪輯噱頭那套唬人的玩意兒。在NBA里，要制作這樣的視頻有很多困難來自于其他后勤方面。ESPN資深監(jiān)制蒂姆·科利根說，因?yàn)橹骺完?duì)通常都是從不同的入口進(jìn)入，所以科利根會(huì)安排攝制組在每個(gè)入口處安營蹲點(diǎn)。而球員露面的時(shí)間也大不相同，雖然他們只出現(xiàn)十幾秒，可這十幾秒?yún)s分散在一大段時(shí)間之中。以勇士隊(duì)為例，勇士隊(duì)在主場比賽日里會(huì)有三輛大巴在30分鐘的時(shí)間段里陸續(xù)抵達(dá)球館。這讓蹲點(diǎn)行動(dòng)很難安排。當(dāng)然，現(xiàn)在對(duì)于那些“老手”攝制組來說要輕松一些，畢竟拍攝的時(shí)間長了，他們也弄明白了一些球員的習(xí)慣，像庫里就總是坐最后一輛巴士，在比賽開始前兩個(gè)小時(shí)到達(dá)球館。

4

就像前邊所說，在這個(gè)通道里的一切都是被精心設(shè)計(jì)的，包括走路的方式。庫里在抵達(dá)球館以后會(huì)邁著緩慢而有節(jié)奏的步伐穿過聚集的人群。“這還算是正常的走路方式。”勇士隊(duì)助理教練布魯斯·弗雷澤說，“對(duì)于知道別人在盯著他看的人來說這樣走路已經(jīng)很正常了。”

不僅走進(jìn)球館的方式千差萬別，還有很多球員壓根就讓人摸不著頭腦。科利根就回憶說，前NBA球員雷·阿倫總是與眾不同，他到球館的時(shí)間往往都特別早，所以想要在巴士旁邊蹲守是很難遇見他的，而且，雷·阿倫經(jīng)常是自己叫出租車來球館，這就更難蹲守了。另外，勇士隊(duì)的替補(bǔ)前鋒斯貝茨也很怪，他總會(huì)盡可能想辦法躲避所有的相機(jī)。客場比賽時(shí)，他會(huì)坐最后一輛巴士，然后最后一個(gè)下車，他總等到車外的人都撤走了才出現(xiàn)。當(dāng)然，斯貝茨自己也明白會(huì)對(duì)準(zhǔn)他的相機(jī)并不是很多。“但人們就是愛看他們最喜歡的球員打扮得光鮮亮麗的樣子。”科利根說道。

聚光燈和相機(jī)會(huì)很刁鉆地選擇那些球迷想看到的畫面，所以，即便跟在庫里身后也不會(huì)受到什么影響，比如勇士隊(duì)主帥史蒂夫·科爾就經(jīng)常這樣做，所以沒有多少人發(fā)現(xiàn)他每次走進(jìn)球館時(shí)總是穿著T恤和運(yùn)動(dòng)褲。進(jìn)場時(shí)，科爾就像個(gè)路人的打扮，在場邊指揮時(shí)穿著的西裝他總是裝在袋子里拎著帶進(jìn)去。

為了讓自己看上去更加前衛(wèi)，球員們可謂是煞費(fèi)苦心。詹姆斯·邁克爾·麥卡杜，勇士隊(duì)二年級(jí)前鋒，他經(jīng)常會(huì)收到朋友們發(fā)給他的一些新聞剪輯和關(guān)于庫里的體育視頻片段，這些視頻片段有一個(gè)共同點(diǎn)，就是在背景里恰好能捕捉到麥卡杜的身影。有趣的是，麥卡杜從來沒有衣衫不整地出現(xiàn)在畫面之中，甚至比畫面中的主角還要光鮮亮麗。“我的老婆為我在總決賽之前的打扮著實(shí)下了一番工夫。”麥卡杜說，“我總是提前把我全套衣服準(zhǔn)備好，這樣就不會(huì)讓人感覺我像是小睡醒來后急匆匆套上一件跑出家門的。我和我的太太得確認(rèn)我每場比賽都能穿上精心準(zhǔn)備的衣服。”

與當(dāng)初毫無感覺不同，現(xiàn)在的庫里對(duì)參與到這個(gè)時(shí)裝秀中也表現(xiàn)出了極高的積極性，他在這方面做的功課可謂細(xì)致入微，甚至?xí)陂e暇時(shí)找一些其他球員進(jìn)球館的視頻剪輯當(dāng)借鑒。“每時(shí)每刻。”已經(jīng)有了自己獨(dú)特穿衣品味的庫里對(duì)此的態(tài)度很極端，“你總會(huì)想看看其他家伙在做什么。”

這便是球員們的特別秀場，每個(gè)比賽夜都在上演，就像比賽本身一樣。不過，話說回來，短短的30秒時(shí)間，就凝聚了這么多元素，NBA還真是個(gè)復(fù)雜得令人發(fā)指的地方。