凈

李碧華

京戲行當(dāng)分生、旦、凈、末、丑。

這“凈”，真是奇怪。

凈，其實(shí)即是花臉。不管是銅錘、架子、武二花，不管是紅臉、黑臉、白臉，甚至蛤蟆精、蝙蝠精那般的擾攘，勾臉就像畫畫，有近千種臉譜可循，沒有一個(gè)不是花斑斑的。總之，“凈”的化妝是最“不凈”的。何以竟喚作“凈”？真不明白。

而且這個(gè)“凈”字，也是一無所有的意思。可一般的花臉，都太“有”了，如果沒有武器，也有權(quán)勢(shì)，實(shí)實(shí)虛虛，怎稱得上“凈”？

看到這樣的一個(gè)字，便也聯(lián)想起很多名與位不相符的實(shí)際情況。這個(gè)字反其道而行，卻得到世人的認(rèn)同與接受，生生世世，沿用下來。沒有人萌生過推翻叛變的念頭嗎？是“欺騙”已成習(xí)慣，還是“不”等于“是”嬌嗔的變奏？