八分鐘的創(chuàng)作

姚謙

時間真的過得太快了，距離北京奧運轉(zhuǎn)眼已經(jīng)過八年了。奧運的熱潮在這八年之間也有了一些轉(zhuǎn)變，也許是發(fā)生地離自己比較遠(yuǎn)的關(guān)系，今年里約奧運就不如預(yù)期般那么熱鬧;記得四年前的倫敦奧運仍是熱鬧的。也清晰記得當(dāng)北京奧運落幕時倫敦八分鐘的表演。于是對于2012年的倫敦奧運充滿了期待。隔了四年眼見那陳舊的倫敦，忽然就如同在北京奧運時那八分鐘的宣誓，華麗轉(zhuǎn)身年輕了不少。對于里約奧運好像就少了這些期待，忽然就開始了，也忽然就結(jié)束了，只記得洪荒之力的梗。幸好里約奧運閉幕時的東京八分鐘，才讓我又點燃了這個每隔四年的一個慣性的期待。

四年，仿佛是一個周期、一個步伐，這個世界的某座城市又有了不一樣的姿態(tài)，以城市為鏡子來對照這個世界。而“東京八分鐘”可以說是近年來奧運接手城市宣告里最精彩的八分鐘，我想八分鐘的創(chuàng)作就是一次很獨立的藝術(shù)創(chuàng)作，可以檢驗這個國家、這個城市的審美和心態(tài)。

當(dāng)看過炫耀歷史和夸大承諾未來的慣性語匯創(chuàng)作，“東京八分鐘”終于有了含蓄卻不退卻的新表現(xiàn)。在這八分鐘里先表示東京屬于大和民族，接著就是令人感動的伏首致謝。對于不久前日本因為地震而得到來自世界各地協(xié)助的感謝，這是一個特別好、特別誠懇的表達(dá)，這是在過往許多八分鐘里沒有過的姿態(tài)。然后才一一地告訴你印象中的東京和未來的可能。樸素姿態(tài)以及對于新生準(zhǔn)備舞臺的心態(tài)，是在這八分鐘是最明顯的承諾。對于過往以虛擬人物馬力歐、哆啦A夢入境，現(xiàn)身的真實人物都是下一階段的青少年，一改老牌巨星引人耳目的快捷方式。這與過往主辦者皆以大量輝煌歷史的炫耀與男神女神的光芒加法創(chuàng)作有很大的不同;虛擬的人物是過去而真實的青少年是未來，這是東京想告訴你的。放棄夸張的未來預(yù)想圖才是有自信的一種表示。

音樂更是整個八分鐘最令我感動的，椎名林檎是一個天才。她一直是以一個藝術(shù)創(chuàng)作的姿態(tài)來面向流行音樂，這一次在東京八分鐘的音樂，看似輕描淡寫不做任何搖旗吶喊的炫耀，也是一種藝術(shù)工作者的自信。聽見八分鐘里椎名林檎已經(jīng)褪下十多年前剛認(rèn)識她時的滿身刺，多了更多的內(nèi)在與懂得收斂的節(jié)制美學(xué)，依然前衛(wèi)、依然充滿了力量。

我常常開玩笑地跟朋友說：現(xiàn)在都是以野蠻狂熱為口號、以華麗掩飾空心，只有符號卻沒有核心。現(xiàn)在是一個自己都被自己編造的符號或slogan感動，一個相信自己謊言信條的時代。什么時候才能回到面對自己內(nèi)在與作品的誠實呢？活在自己吹出的泡沫里不敢回頭，貼上不合身的名牌以為改變了身份，卻看不到與自己有關(guān)的觀點。就像一篇篇網(wǎng)絡(luò)上寫手轉(zhuǎn)發(fā)的軟文，黑狠的標(biāo)題空洞的內(nèi)文。什么時候我們才能不給自己虛擬的冠冕，或是放下自憐的悲壯的英雄口號？當(dāng)自憐自戀為創(chuàng)作的動力時，所花的力氣都是徒勞的，那只是一群人自娛自樂的造句。經(jīng)得住時間檢驗的作品，更應(yīng)該來自自省和客觀，站在自己與時代的對面，然后誠實地說出想法并提出觀點。

如同“東京八分鐘”所看到的收斂之美、自知之美，和與時俱進(jìn)的視野。