吳光祥
有一個悲壯的場景,不時地在我腦海里浮現(xiàn)——
1948年的冬季,幾聲隆隆的炮聲,打破了南京寂靜的黎明。城北臨江兀立的燕子磯,靜靜潛伏在一片晨霧之中,宛若振翅欲飛的矯燕。透過淺紅色的曙光,不時映照出一個清瘦而挺拔的身軀,站立在燕子磯頭。在他的腳下,不知疲倦的長江水,在晨曦的映襯下,競相流向東方。即使隆冬也不肯寧靜,微風拂過,波光熠熠。江水不絕于耳的擊罄之聲,仿佛在告訴黎明醒來的世人,一個壯麗人生告別的來臨。他是一名將一生付與改造中國、匡扶正義的勇士,一個在暗夜中擎起正義之光的先驅,一位用生命奉獻給信仰的英雄,也是一面生命不息、戰(zhàn)斗不止的旗幟……他就是人民解放軍第359旅政治部副主任劉亞生烈士。
劉亞生出生在河北省河間縣一個農(nóng)民家庭,6歲喪父,從小飽受生活風霜。在饑寒交迫的窘境下,劉亞生立志讀書養(yǎng)家,改造中國。因無錢上學,他就堅持在學堂的窗外聽課,無論春夏秋冬,從不間斷。劉亞生刻苦讀書的精神感動了教書先生,最終成為先生學堂里一名勤奮好學的學生。讀書成就了劉亞生一生的光榮,也成了他追求崇高理想和壯麗事業(yè)的基墊。
1927年夏,劉亞生以優(yōu)異成績考取保定第二師范學校。他第一次離開相依為命的母親和弟弟,走上了求學報國之路。在學習中,劉亞生逐漸認識到這個社會需要改造,并渴望聯(lián)絡志同道合的人士,一起為實現(xiàn)民族獨立、人民解放和國家富強而奮斗。
1931年,為了平息此起彼伏的學潮運動,保定第二師范學校宣布提前放假。于是,劉亞生只身來到北平,尋找救國救民的答案。他就像一顆種子,落到哪里就在哪里頑強生長;又像一片落葉,一生注定隨風飄零。為了實現(xiàn)心中的理想,劉亞生克服生活上的種種困難,借宿在堂弟處,以賣報為生。第二年暑假,他報考了北京大學和清華大學,結果均被錄取。由于沒有湊足學費,他只拿到一張北京大學歷史系旁聽證。劉亞生的遭遇與奮斗,正是那個時代絕大多數(shù)中國人的生活寫照。開學后,為了解決學習和生計,劉亞生白天在學校聽課,晚上做家庭教師,還時常幫助雜志社譯稿。有時也為石印房刻寫鋼版……每當夜深人靜時,他又湊在昏暗的油燈下編著《中國革命歷史》一書。書稿越寫越厚,他的眼睛也越來越近視。
“九·一八”事變后,隨著民族危機的加深,一度被國民黨政府鎮(zhèn)壓下去的抗日民主運動,又于1933年重新活躍起來。在國民黨統(tǒng)治區(qū)內,中國共產(chǎn)黨領導了新興的左翼文化運動。左翼文化團體以小說、散文、詩歌、戲劇、電影、音樂、美術、新聞通訊等形式,號召中國人奮起抗日救亡,揭露日本帝國主義侵略的罪行,反映中國城鄉(xiāng)的衰敗、勞動人民和小資產(chǎn)階級的痛苦與要求。這些作品的內容和形式,深受大家喜愛和認同,也吸引了一大批充滿高昂愛國主義激情的青年加入了左翼文化團體。
在左翼文化團體人數(shù)不斷增加的同時,其活動地區(qū)也由上海擴大到北平、天津、武漢、廣州,并遠及南洋和日本東京,促成了一大批進步的文藝工作者和青年學生同現(xiàn)實生活的聯(lián)系,使他們逐步走上了同人民群眾相結合的革命道路。此時,劉亞生也參加了北京大學內的左翼文化團體——中國社會科學聯(lián)盟。他一邊堅持學習文化知識,一邊潛心研究各國的社會,常常在同學中發(fā)表慷慨激昂的演說,宣傳各種社會科學知識。在人民和時代的召喚下,劉亞生以改造中國為已任,懷抱救國救民的宏愿和歷史使命,一步步走上了扶危救國之路。
1935年冬天,整個中國和華北都籠罩著日本侵略的烏云,華北人民痛感華北的淪亡已迫在眉睫。此時,劉亞生對時局的變化尤為關切,他自覺參加各種抗日活動。11月1日,北平、天津10所大中學校學生自治會發(fā)表《為抗日救國爭自由宣言》,揭露國民黨政府非法逮捕、殺戮愛國青年的罪行,并積極準備舉行抗日請愿活動。12月6日,北平15所大中學校學生自治會發(fā)表《北平各校通電》,譴責國民黨政府自“九·一八”事變以來的妥協(xié)退讓政策,痛陳今日之中國“強敵已入腹心,偷息絕不可得”,“今日而欲求生路,唯有動員全國抵抗之一途”。這時,又傳來國民黨政府準備于12月9日在北平成立冀察政務委員會,以實現(xiàn)所謂華北特殊化的消息。在這緊急時刻,北平學聯(lián)黨團果斷決定,在12月9日這一天,發(fā)動一次抗日救國請愿游行。
1935年12月9日,在中共北平臨時工委領導下,在姚依林、郭明秋、黃敬等在學生中工作的共產(chǎn)黨員的組織指揮下,東北大學、清華大學、燕京大學、中國大學、北京大學等高等院校和部分中學的學生涌上北平街頭,劉亞生也參與其中。在前往請愿活動集合地時,途中他們沖破國民黨軍警的重重阻撓,最終匯集在新華門前,向國民黨北平當局請愿,提出反對“防共自治”運動,公開宣布中日交涉經(jīng)過,不得任意捕人,保障地方安全,停止一切內戰(zhàn),給予言論、集會、結社、出版自由等六項抗日民主要求。當這些要求被完全拒絕后,請愿活動即變?yōu)槭就涡小喩c廣大愛國青年學生齊聲喊出“打倒日本帝國主義”“反對冀察政務委員會的成立”“反對華北自治”“停止內戰(zhàn),一致抗日”“武裝保衛(wèi)華北”等為國民黨當局所禁止的口號。游行隊伍沿途遭到國民黨軍警的殘酷鎮(zhèn)壓,結果劉亞生等30多人被捕,數(shù)百人受傷。后經(jīng)黨組織營救,劉亞生獲釋。
“一二·九”運動后,中共中央通過共青團號召廣大青年:“把反日救國擴大起來!到工人中去,到農(nóng)民中去,到商民中去,到軍隊中去!”面對黨的召喚,處在社會劇變中的劉亞生,沒有選擇逃避,沒有選擇個人的前途和安逸,而是處變不驚,甘做抗日的疾風勁草照亮時代的烈火真金。經(jīng)過“一二·九”運動洗禮,迅速成長起來的劉亞生于1936年秘密加入中國共產(chǎn)黨。隨后,他帶著對祖國未來的憧憬,棄筆從戎,義無反顧地參加了八路軍。
穿上神圣的軍裝,實現(xiàn)了劉亞生一生的向往。最初,劉亞生被分配在八路軍359旅旅部,任王震旅長的秘書。在這個貧苦農(nóng)家子弟居多的359旅,他在工作之余,另一項重要任務就是幫助其他同志學文化,給同志們講故事。在整個旅部機關,從參謀到干事,從文書到警衛(wèi)員、司務長,幾乎都當過他的學生。行軍時,他還幫炊事班扛炊具。休息時,他常常打掃房子,很受大家尊敬。很快,劉亞生就和大家打成了一片。在這10年軍旅生涯中,劉亞生不但經(jīng)歷了血與火的考驗,同時也收獲了愛情的甜蜜。
敢于擔當從本質上講是一種理想主義精神氣質,與投機取巧的機會主義水火不容。理想信念具有沛然莫御的精神力量,在關鍵時刻能支撐一個人臨危不懼、臨難不茍。1946年6月,為了徹底粉碎國民黨反動派對解放區(qū)的進攻,第359旅奉命撤出鄂豫皖根據(jù)地,火速北上。經(jīng)過一個多月風餐露宿的長途跋涉,廣大指戰(zhàn)員節(jié)衣縮食,布衣草履,穿越了氣候異常、人跡罕至的大別山。
在一個電閃雷鳴之夜,茫茫的秦嶺蜿蜒無邊,電光不時映照出天邊巍峨的山影和叢林。透過沉沉夜色,一支年輕的隊伍,在陜南暴雨傾盆的嶙峋山路上疾速行軍。他們有的戴著斗笠,有的披著蓑衣,大多數(shù)人的軍衣已經(jīng)由灰色褪成了白色。大雨滂沱。戰(zhàn)士默默無聲地前進。一雙雙穿著草鞋的腳,踩過黃土地上的泥濘。雨水、汗水、淚水交織在一起。這時,匆忙行軍的劉亞生被復發(fā)的腸胃病折磨得上吐下瀉。首長考慮到他病情的嚴重和上千度的近視,決定讓他和妻子何薇離開部隊,自行前往延安。此時,胡宗南的部隊為阻止人民解放軍轉移,在各關口要隘嚴密把守。在劉亞生夫妻離開部隊的第二天,他們就不幸被捕。敵人將他倆送到西安集中營關押。
面對生與死的考驗,只有堅定共產(chǎn)主義信念和崇高使命,才會有肝膽、有血性,不懼犧牲。在集中營里,劉亞生回憶起個人的奮斗歷程,認為自己執(zhí)著地讀書和革命,其動力來自于崇高理想的追求,過去這樣,今后仍然不改初衷。他決心以小我成全大我,舍私情擁抱公義。于是,無論敵人如何威逼,劉亞生始終說自己是鄉(xiāng)村教師。但359旅的楊言釗被捕后,經(jīng)不起敵人的威脅利誘出賣了他。一次放風時,楊言釗勸劉亞生說:“遲說不如早說,免得吃苦。”劉亞生厲聲斥責道:“西安集中營有三才,人才、狗才、奴才。”當敵人知道劉亞生的真實身份后,如獲至寶。
當天,敵人就把劉亞生送到一座豪華的小公館里,單獨“優(yōu)待”起來。不久,胡宗南派了一位高參前來,并帶來一名女特務,說是專門來“侍候”劉亞生的。劉亞生斬釘截鐵地說:“請你給我把她打發(fā)走,不然咱們沒話可談。”那位高參只好答應。女特務被支走后,那位高參就對劉亞生說:“今天與老兄無非是想談談你今后的出路問題。胡長官還想請老兄任他的少將參議呢。”劉亞生不屑一顧地回答道:“我的出路只有兩條,一條是死在你們手上,一條是活著和你們斗爭!”聽到此話,那位高參啞口無言。
過了兩天,那個高參又來跟劉亞生說,要他在幾個軍政要員參加的茶話會上作個簡單演說,談談內戰(zhàn)的責任問題。這次,劉亞生爽快地答應了他。當晚,面對群敵,劉亞生慷慨陳詞,他說:“雙十協(xié)定”,國民黨向人民作了還政于民的諾言,接受了政治民主化、軍隊國家化的口號……全國人民在八年抗戰(zhàn)之后,為看到中國將會出現(xiàn)一個休養(yǎng)生息、和平建設的環(huán)境而感到欣喜若狂。我中原軍區(qū)部隊為早日實現(xiàn)這一愿望,將幾萬部隊壓縮在一塊方圓不到百里的地方,其給養(yǎng)困難達到了極點。可是6月25日,劉峙的部隊向我們發(fā)動進攻。請問各位這內戰(zhàn)的責任孰是孰非,不是明擺著的嗎?聽到這里,敵人慌忙制止了他的講話。此后,劉亞生受盡了吊打、坐老虎凳、電刑等各種酷刑,被折磨得遍體鱗傷,但他堅貞不屈,始終嚴守黨的秘密。
1947年9月,一架國民黨軍用飛機從西北方向飛來,徐徐降落在南京空軍機場。飛機停穩(wěn)后,戴著厚厚近視眼鏡的劉亞生,從舷梯上步履維艱地走了下來。他用銳利的目光不時地掃視著四周,眉宇間透出威武不屈的氣質。從此,在南京國民黨國防保密局的看守所里,多了一位能夠點亮獄中難友心靈的火炬手,一向沉悶的看守所也悄然變得活躍起來。
只有一生都為革命理想和正義事業(yè)奮斗的人,才會有尊嚴,甘灑熱血,才能敢于堅持斗爭,勇于直面死亡。在看守所里,劉亞生以坦誠豁達和風趣幽默,面對磨難、感染難友,他把敵人的看守所變成了共產(chǎn)黨人的講習所。在劉亞生有限的生命里,釋放出了無限的忠誠。無論敵人如何威逼利誘,他都不為之所動,始終保持著一名共產(chǎn)黨人的絕對忠誠。劉亞生雖然身陷牢獄,但仍保持著人民軍隊政治工作者的優(yōu)良傳統(tǒng)。他時常在獄中闡述黨的政治主張,引導其他難友堅定革命意志和必勝信心。劉亞生在獄中還利用每天早飯前回顧以往歷史一小時、午飯前推測外界形勢一小時、晚飯前展望將來一小時的時機和方法,用以點燃獄中難友內心的希望之火。
1948年底,人民解放軍取得淮海戰(zhàn)役的勝利,百萬雄師揮戈南下,直逼南京。敵人在行將滅亡之前,開始瘋狂屠殺。一天晚上,敵人把劉亞生帶到審訊室逼問:“你到底還有沒有轉變的可能?”劉亞生高聲答道:“永遠也不會有!”隨即,幾個獄卒把劉亞生押到雨花臺。他一如既往地平靜,高仰著頭,巋然屹立在繁星點點的夜空,對著敵人的槍口,振臂高呼:“中國共產(chǎn)黨萬歲!”“打倒國民黨反動派!”子彈從劉亞生的頭頂飛過。蓋有非常之功,必待非常之人。敵人把雨花臺看作是斷頭臺,認為無人能夠抗拒死亡的考驗。然而,劉亞生卻把雨花臺看作是共產(chǎn)主義事業(yè)的宣講臺,成就共產(chǎn)黨人“寧為玉碎不為瓦全”的陽剛臺。敵人的恐嚇,沒能改變劉亞生對共產(chǎn)主義的信仰和為人民解放事業(yè)鞠躬盡瘁、盡心竭力、善始善終的志向。
次日天蒙蒙亮,獄卒躡手躡腳地打開了劉亞生的牢門,給他戴上鐐銬。走時,劉亞生回頭對一名難友惋惜而沉痛地說:“我可能看不到咱們盼望的那個世界了。有機會請你轉告黨和同志們,我時刻想念著他們。惟一值得欣慰的是,我始終保持了共產(chǎn)黨員這個稱號的尊嚴!但我不能以自己有限的生命,為黨做更有價值的貢獻卻是最遺憾不過的了!”
出乎劉亞生意外,國民黨軍警沒有把他拉到雨花臺,而是拉到了燕子磯。
一出囚車的劉亞生聽到江水的波濤之聲和北方傳來的炮聲。緩緩登上燕子磯頭上的劉亞生,面對滔滔長江,心潮澎湃,思緒萬千。
這時,慘無人道的敵人用麻繩將劉亞生緊緊地捆綁了起來,還系上一塊沉重的大石頭。在敵人最后一次問他有沒有可能轉變后,劉亞生泰然自若地說:“這炮聲,就是我對你們的回答!”隨即,絕望之敵將劉亞生推下了滾滾東去的長江之中。此時,金陵四十八景之一的燕子磯,雖是“當年聞說繞江瀾,撼地洪濤足下看”的壯麗場景,但劉亞生卻永遠定格在了“磯頭灑清淚,滴滴沉江底”的歷史記憶中。
寫到這里,讓我再次想起了卡爾·馬克思的那段名言:“如果我們選擇了最能為人類的幸福而勞動的職業(yè),那么,重擔就不能把我們壓倒,因為這是為大家而獻身;那時我們所感到的就不是可憐的、有限的、自私的樂趣,我們的幸福將屬于千百萬人,我們的事業(yè)將默默地,但是永恒發(fā)揮作用地存在下去。而面對我們的骨灰,高尚的人們將灑下熱淚……”
劉亞生以“春蠶到死絲方盡,蠟矩成灰淚始干”的歸依,融入了奔流不息的長江,獻給了中國革命的歷史長河。他用生命撞擊出的江濤浪花,變成了中國人民從勝利走向勝利的力量之源,匯聚成了中華民族偉大復興的精神長城,鑄成了人心之上的永恒豐碑。即便無字無痕,依舊會被后人緬懷和悲悼。