向媽媽學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)

顧晉

到一個(gè)朋友家，一進(jìn)門(mén)看到地上的鮮花，他們告訴我，明天要去掃墓。看到鮮花我想起了自己的父母。

還記得媽媽被診斷出腫瘤的那個(gè)下午。媽媽比爸爸走得晚近2年。那是2004年，媽媽罹患胰腺癌。

媽媽的診斷是偶然的。

那一年，爸爸做手術(shù)后恢復(fù)得不錯(cuò)，媽媽要陪爸爸一起去復(fù)查。

B超大夫是我的好朋友。那天我在醫(yī)院有手術(shù)，剛下手術(shù)臺(tái)，看到手機(jī)上北大醫(yī)院超聲科王主任的未接電話(huà)，我打過(guò)去。“顧大夫，你母親陪你父親做超聲檢查，我給她也做了檢查，胰腺發(fā)現(xiàn)腫物，我看不好！但是我沒(méi)有告訴她真實(shí)情況。”

腦袋“轟”的一聲，我知道，最艱難的時(shí)刻來(lái)了。但我畢竟是一個(gè)醫(yī)生，我說(shuō)：“謝謝王主任，我知道了。非常感謝你！”

我顧不上客套，掛了電話(huà)，把醫(yī)院的事情安排好，匆匆趕回家。

那個(gè)下午我至今記憶猶新。爸爸媽媽都坐在沙發(fā)上，看到我進(jìn)來(lái)，都不做聲，空氣像凝固了一樣。我們住的是老房子，房間在一層，一共80平米，爸爸媽媽怕麻煩，基本上只做過(guò)簡(jiǎn)單的裝修。屋里光線(xiàn)比較暗，在我看來(lái)覺(jué)得這個(gè)房間簡(jiǎn)直就要塌了！望著坐在沙發(fā)上兩鬢斑白的一對(duì)老人，一生為家庭和患者操勞的爸爸媽媽?zhuān)瑫r(shí)患病的他們顯得那么無(wú)助！想著父母把我和哥哥養(yǎng)大成人的艱辛，我的心在流血。如今，哥哥一家遠(yuǎn)在國(guó)外，我想，現(xiàn)在只有我是他們的主心骨了！我告訴自己，必須堅(jiān)強(qiáng)！

爸爸媽媽表情凝重，看來(lái)，媽媽知道自己也罹患了腫瘤。

我一時(shí)不知該說(shuō)些什么，但是我很快冷靜。應(yīng)該先摸清他們了解的情況。我問(wèn)：“媽媽?zhuān)沧鰴z查了？”

“結(jié)果不妙！”媽媽表情平靜地說(shuō)。媽媽一直是這樣，遇事不驚，永遠(yuǎn)淡定自若。

爸爸垂著頭，不語(yǔ)。

“下一步盡快約CT吧。”我緩和了一下空氣。畢竟我是腫瘤外科醫(yī)生，什么病情我都見(jiàn)過(guò)，但是發(fā)生在自己親人身上，又是父母同時(shí)患病，我知道，這意味著以后一段日子我們的生活將異常艱難。但是不管怎樣，路還得往前走，生活還得繼續(xù)。

“已經(jīng)約了。”媽媽依然淡定，看得出媽媽的內(nèi)心非常復(fù)雜。是的，一個(gè)從醫(yī)幾十年的醫(yī)生，突然知道自己得了腫瘤，會(huì)是什么感受？況且對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)，與自己相濡以沫的老伴罹患腫瘤剛剛手術(shù)，卻得知自己也患病的壞消息。但是，我沒(méi)有看到媽媽流淚。確切地說(shuō)，從小到大，我沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)媽媽流淚。面對(duì)腫瘤，媽媽依然堅(jiān)強(qiáng)！

隨后的日子里，媽媽經(jīng)歷了手術(shù)、化療、放療，一切的治療，一切的痛苦，媽媽從不抱怨，從不放棄，媽媽是堅(jiān)強(qiáng)的。媽媽患病期間，爸爸病重了。我在準(zhǔn)備一切，媽媽身體剛剛從手術(shù)后恢復(fù)，知道爸爸快不行了，仍然有條不紊地安排著家里的一切。

爸爸走了。醫(yī)院組織告別儀式的前一天，媽媽對(duì)我說(shuō)：“明天送爸爸，我不去了！”媽媽依然淡定，冷靜得出奇，沒(méi)有眼淚。我理解此刻媽媽的心情，我深深地點(diǎn)點(diǎn)頭。說(shuō)實(shí)話(huà)，我真想上去抱抱媽媽?zhuān)惺芰颂嗵嗟耐纯啵瑥陌职稚。揖蜎](méi)有再看見(jiàn)她笑過(guò)。但是她絕沒(méi)有在我們面前掉過(guò)一滴眼淚！

那是一個(gè)難忘的下午，爸爸媽媽的影子永遠(yuǎn)刻在我的腦海。我是幸運(yùn)的，有一雙做專(zhuān)家的父母。從媽媽身上，我學(xué)會(huì)了堅(jiān)持、學(xué)會(huì)了永不放棄、學(xué)會(huì)了坦然面對(duì)一切可能發(fā)生的事情。

冬去春來(lái)，日月穿梭，爸爸媽媽走了近十年的時(shí)間，但他們的音容笑貌，在我心里永不磨滅。爸爸媽媽還在，像春天一樣，走了又回來(lái)……