外公，我記住了

張艾嘉

外公身高五尺二三，既無一身肌肉，也沒有俊美的面孔，但他在無數女人心中絕對是一個極有魅力的男人。他的才學、幽默、真誠、活力讓其他男人也無法不喜愛他。

我愛他是因為他留給我的家訓，我遵守至今。

——政治是政客玩的游戲，是一條不歸路，玩不起。

——不要因為有特權而濫用，反而要避免。早年可以有人到飛機艙門口接機，一路快速過關。

——嘴要謹慎，不需要把重要人物的名字掛在嘴上來顯示自己的地位。要尊重別人的隱私。

——盡量幫助開口相求的人，尤其是年輕一輩。你的舉手之勞常常是對他人莫大的鼓勵。

——念書并非唯一的出路，念死書只能讓人成為書呆子。活用自己的長處，但要“善”用。

——不要離婚。承諾是一種責任。

有一天晚上，我坐在窗口，時間剛過半夜，大廈入口的木閘柵欄已放下。這時有車子回來按喇叭，管理員就從休息室出來開閘。沒過多久，我見到外公的車子駛入，慢慢停在入口。沒有喇叭聲，只見他下車自己開啟木閘，把車開了進來，再放下木閘。他沒有勞煩管理員，自己能做的事就順手做了。這一幕，永遠印在我的腦子里。

和他相處的時間并不多，但不知為何，每一件事都印象深刻。

我偷偷地把他的一條蘇格蘭格子的羊毛毯子從中間剪開一長條縫，往頭上一套，就成了我時髦的披風。有一天，他看我穿著它，看了許久，然后輕描淡寫地說：“小妹，你這個披風挺好看的。”

許久以后，他寫了幾個字給我：

“人實役物，不可役于物；繪事娛己，不可娛人。”

外公，我記住了。