李賀：一位特立獨行的詩人

韓敏

摘 要：唐代涌現出一批杰出的文學巨匠，而李賀作為中唐最具代表性的詩人之一，不甘循規蹈矩、致力創新，博眾家之長，成一家特色，終以獨特的詩風成就了自己。他的詩歌中既有“一心愁謝如枯蘭”的絕望與“落漠誰家子”的無奈，也有“男兒何不帶吳鉤”的豪情與“雨冷香魂吊書客”的哀嘆。我們尋覓著他的足跡，追隨著他的詩歌，重新認識這朵唐詩百花園中的奇葩。

關鍵詞：李賀 詩人 唐代

在唐代文學中，涌現出了一大批杰出的文學巨匠，他們如璀璨的群星，閃耀著思想和智慧的光芒。隨著唐代社會從繁榮的頂峰走向動亂與衰敗，詩歌作為唐代文學最高成就的表現，也消退了充滿理想與浪漫的色彩，部分詩人開始關注民生疾苦，在詩歌中反映社會現實。作為中唐具有代表性的詩人之一，李賀不甘循規蹈矩、致力創新，博眾家之所長，成一家特色，以獨特的詩風確立了自己在詩壇的地位。李賀一生只匆匆走過了二十七個春秋，史料記載缺少。我們只能從他的詩歌中撥開歷史迷霧，體味那別樣的世界。在他的一生中，能感受到他舉進士犯諱時“一心愁謝如枯蘭”的絕望、任職奉禮郎時“落漠誰家子”的無奈，春歸故里時“男兒何不帶吳鉤”的豪情、心力交瘁時“雨冷香魂吊書客”的哀嘆。我們尋覓著他的足跡，追隨著他的詩歌，重新認識這朵唐詩百花園中的奇葩。

一、“一心愁謝如枯蘭” 李賀父李晉肅，曾任縣令。“常懷愛民之心，不存貪賄之念，清廉公正，后德寬仁。”{1}李晉肅送“賀”給其長子作為大名，同時送字“長吉”，祈愿他長命百歲，一生吉祥。但這位天才卻不被眷顧，他參加河南府試以一組《十二月樂詞并閏月》輕松過關。在榜上看到自己的名字時，他激動萬分。但卻被告知因父李晉肅的“晉”與進士的“進”同音犯諱，不能領取解狀。后又幾經周折才獲得進京赴試的資格，李賀經過精心備考，通過春試，卻再次因犯父諱被拒發春關。“一霎時，李賀被拋入絕望的深淵，天旋地轉，頭暈目眩。腳下的地在陷，頭頂的天在旋，他被一股狂流卷進一個巨大的漩渦中，拋上吞下，吞進吐出，面如死灰，奄奄一息”{2}。在《開愁歌》{3}中，李賀表達了自己的無奈：

秋風吹地百草干，華容碧影生晚寒。我當二十不得意，一心愁謝如枯蘭。

衣如飛鶉馬如狗，臨歧擊劍生銅吼。旗亭下馬解秋衣，請貰宜陽一壺酒。

壺中喚天云不開，白晝萬里閑凄迷。主人勸我養心骨，莫受俗物相填豗。

冰冷的秋風襲來，草木干枯，路邊的花朵枝葉也在寒氣深重的傍晚顯出憂愁憔悴的面容。李賀在這里將自己心里的情感注入路旁的花朵枝葉中，使外界景物富有生命的韻味，借物抒情，帶給我們一種神秘感。“一心愁謝如枯蘭”正是詩人赴試做官被拒后的真實寫照。初試告捷本以為可以扶搖直上，卻被封建思想所迫，不得不中斷進士之路。這對一直渴望報效祖國的李賀來說，無疑是沉重的打擊。“一心愁謝”正是對當時那種悲憤無奈的心境的寫照，“枯蘭”便是遭受沉重打擊后那顆憂傷絕望的心。李賀在這里寫出了自己窮困潦倒，以衣換酒，醉酒之后又呼天不應、叫地不靈，看不到任何希望。

二、“落漠誰家子” 仕途失敗，李賀精神備受折磨。在韓愈的建議下，他參加了選用提拔縣級底層官吏的拔萃。雖然很多人認為這是大材小用，但李賀還是抓住了這個機會，因為他知道好高騖遠、盲目等待換來的不過是更多的失望與痛苦罷了。他當了三年的奉禮郎，從九品。這對一向傲視群儒、自命不凡的李賀來說是巨大的折磨，但這一時期他的創作熱情卻極為高漲。

李賀懷有滿腔熱情，擁有強烈的社會責任感和時代使命感，他渴望建功立業、報效祖國，然而應舉受阻、仕途受挫，在動蕩不安的中唐時期，他空有報國之志而無報國之門。時為奉禮郎，他憶往思今而作了一首《崇義里滯雨》：

落漠誰家子，來感長安秋。壯年抱羈恨，夢泣生白頭。

瘦馬秣敗草，雨沫飄寒溝。南宮古簾暗，濕景傳簽籌。

家山遠千里，云腳天東頭。憂眠枕劍匣，客帳夢封侯。

李賀在很多詩里都表現了懷才不遇的主題，此詩也秉持著這一旋律。首句就以“落漠誰家子”反問，展現出一位游子在長安的無奈與孤獨。詩中孤獨的形象就是詩人的真實寫照。“壯年抱羈恨，夢泣生白頭”，李賀此時還是抱著一種遺憾、無奈的心情。他以“瘦馬”自比，得不到賞識重用只能撫劍長嘆，獨自承受著“雨沫”“寒溝”的凄涼與苦楚。

李賀的憂愁并不是只有報國無門，還有一直以來伴隨著他的疾病。“他的體弱可能有些先天原因，而在備受母親愛撫和照料下長成的脆肌弱骨又缺乏抵御疾病的能力，性格上的多愁善感也嚴重損害了他的健康。”{4}常年的疾病與服藥使他的心情越來越慘淡，“他有理想、有抱負，但這理想抱負很快被無情的現實所粉碎，使他的精神始終處于極度抑郁、苦悶之中”{5}。窮困潦倒加上體弱多病，使他陷入無盡的沒落傷感中，難以名狀的復雜情感涌上心頭。

三、“男兒何不帶吳鉤” 三年奉禮，不僅沒能實現愿望抱負，李賀也無法回報父母兄弟的付出。他漸漸意識到，京城成了“葬送青春、理想、才華、志向的血腥墳場”{6}。在辭官回歸昌谷的日子里，李賀的病痛漸漸有了好轉。昌谷的春天溫暖滋潤，在這樣平淡的日子里，李賀以所居昌谷南園為主題，創作了一系列詩作。這就是經整理后傳世的《南園十三首》。“這組詩描繪了田園生活的安逸清靜，抒發著李賀濃厚的歸隱情緒，同時，也不可避免地流露出他對仕途的失望和無奈。”{7}我們來看看其中的兩首：

其五

男兒何不帶吳鉤，收取關山五十州。

請君暫上凌煙閣，若個書生萬戶侯？

其六

尋章摘句老雕蟲，曉月當簾掛玉弓。

不見年年遼海上，文章何處哭秋風？

在李賀心中，一個好男兒就應該身佩軍刀，為國出征、收復失地，這樣才能夠建功立業。書生意氣終究成就不了“收取關山”的大業，李賀在第五首中寫出了投筆從戎的意愿，更顯出了李賀報國心切，抒發了懷才不遇的憤激心情。

在詩中，李賀講自己“常年尋章琢句，夜深不寐，辛苦吟哦。但是你沒看見嗎？國家年年征討，哪兒用得著文詞呢？”{8}這兩首詩中，李賀感嘆讀書無用，描寫艱苦的書齋生活，認為自己將大好青春浪費在這上面是不值得的。一向以文才自負的李賀抱負遠大，在無情的現實面前說讀書無用，顯然是激憤之詞。李賀面對紛繁的戰火顯出焦慮不安的心境，朝廷又重武士輕儒生，以致自己一身才華白白被淹沒，實在是無限的辛酸啊！

四、“雨冷香魂吊書客” 元和十二年（817），這時的李賀已經二十七歲了。病情愈重，結束了第三次京城生活，他回到了昌谷，整理詩稿，作《秋來》：

桐風驚心壯士苦，衰燈絡緯啼寒素。

誰看青簡一編書，不遣花蟲粉空蠹。

思牽今夜腸應直，雨冷香魂吊書客。

秋墳鬼唱鮑家詩，恨血千年土中碧。

在李賀流傳于后世的二百四十多首詩中，神鬼詩占有大多數。陳友冰曾指出：“寫天神與寫鬼魂實際上反映了李賀生活的兩個側面：鬼詩折射的是李賀在現實生活中的遭遇和現世感情，神詩則是表現李賀的人生理想和對未來的企盼。”{9}這首詩寫秋天來臨時詩人的愁苦情緒，從其陰森料峭、鬼魅飄飄的風格來看，就是一首“鬼”詩。也是在這首詩中李賀發出沉重的嘆息，如泣如訴、如怨如怒，盡情哀嘆著他此生的不幸遭遇。

梧桐樹上的風聲，使一向敏感的詩人驚悚愁苦，暗淡的燈光下，聽得絡緯哀鳴，仿佛是織著寒天的布。時光易逝，不知自己嘔心瀝血寫下的詩篇，有誰能來賞識？詩人輾轉反側、徹夜難眠，滿滿的愁緒將心腸都要拉直了。他痛苦的思索著、找尋著，仿佛看到一位古代詩人的“香魂”前來吊問他這個“書客”來了。這種愁思沉重又強烈，只有鬼魂來憑吊他這個不幸的生者，舉進士犯諱時的絕望、任職奉禮郎時的無奈、春歸故里時的豪情，以及現在病情愈重、心力交瘁時的哀嘆，一幅凄清幽冷的畫面展現在我們眼前。

李賀在他生命結束的時候作了這首著名的《秋來》，將自己一生的不幸與哀怨暢談出來，香魂憑吊生者，鬼唱鮑詩，詩人在人世間找不到知音，只能在陰冥世界尋求同調，感情十分悲涼。就像陳友冰先生所講，“詩人的知音和同調，只有冷雨之中的香魂和秋墳之鬼，其中愁腸、冷雨、蠹書、鬼吟，構成了一幅極為凄苦索寞的畫面，表達了詩人在現實世界沒有一個知音也沒有一線希望、哀苦無告的處境”{10}。

五、結語 李賀之所以有異于常人的思維方式，社會現實是一部分，還有生理、心理、病理等詩人自身的因素。這樣諸多因素的相互碰撞與融合，極大地影響了李賀的性格發展，并由此產生了這位特立獨行的詩人。

繁華不再的大唐王朝更加腐朽與沒落，他人生的不幸便是在短暫的一生中卻經歷著社會的衰退，封建禮教的約束以及官僚體制的腐敗。但是，或許也是目睹了急轉直下的社會現狀，親身經歷了萬般磨難，才讓他更深刻地理解了社會和人生。也許，一次次的困境是時代對這位天才的玉成。

{1}{2}{6}{7} 孟紅梅：《大唐鬼才：李賀傳》，作家出版社2015年版，第225頁，第77頁，第300頁，第303頁。

{3}{8} 葉蔥奇疏注：《李賀詩集疏注》，人民文學出版社2003年版。（文中所有李賀詩歌均選自此書）

{4} 陳允吉：《李賀：詩歌天才與病態畸零兒的結合》，《復旦學報》（社會科學版）1988年第6期。

{5} 袁行霈：《中國文學史》（第二卷），高等教育出版社2005年版，第267頁。

{9}{10} 陳友冰：《李賀鬼神詩的定量分析》，《文學評論》2004年第1期。