我是好媽媽

我把最好的自己給你，我把最好的世界給你。

“真是一個力大無窮的媽媽。”——這是我對一位好友的評價。

她是才華橫溢的北大畢業生，十多年前，我們是鄰居，也是同事。她個子嬌小，早早掌管一份著名雜志，同時還帶女兒。

某晚，女兒生病。她抱著女兒疾奔醫院，險情解決后，手臂酸痛的她才發現，自己似乎迸發出了意想不到的力量，成為力大無窮的人。

我們現在住在不同的城市。去年，和她母女一起吃了頓飯，當年的小女孩，已經變身修長漂亮的留加大學生。不過，我老有幻覺，若有需要，那個看起來只有她一半大的媽媽，也能抱著她飛奔而去。

很多媽媽可能有同感：是的，因為當了母親，我喚醒了無限多的潛能。參加奧運會，能拿三枚金牌：舉重、拳擊和馬拉松。

現在和老友聚會，經常也能見他們的孩子，那些快樂、自由、彬彬有禮的孩子，總是讓我對老友增加敬意：雖然我認識你幾十年，你比我想的更好。不愧是連岳的好朋友啊。

孩子是父母的創造品，當然不僅指傳承基因，而是他的視野、格局、成就、快樂指數，很大程度上依賴父母的品相。尤其是媽媽的，因為孩子更多地和媽媽在一起。

同樣是急躁的媽媽，有的為了孩子，長出了耐心，有的毀了孩子的耐心，為什么？

同樣是貧窮的媽媽，有的為了孩子，拼命致富，有的卻指望出賣孩子改善處境，為什么？

同樣是聰明的媽媽，有的為了孩子，能欣賞且等候他開竅，有的卻斥責、體罰孩子的“不聰明”，為什么？

同樣是不幸的媽媽，有的為孩子遮擋出一片安寧的空間，有的卻將不幸傳承給孩子，為什么？

同樣是幸福的媽媽，有的把更多的幸福給了孩子，有的卻忽略孩子的幸福渴望，為什么？

孩子哭泣，孩子生氣，孩子恐懼，有的媽媽聽得到，看得到，有的卻一無所知，為什么？

好媽媽與不好的媽媽，她們的區別在哪里？

不好的媽媽，即那些不稱職的媽媽，她們的出發點是這句話：孩子，你要為我變得更好！你要讓我活得更舒服；你要安慰我，滿足我；你要在我需要時出現在我身邊；你要實現我未竟的愿望；你要成為我的勛章、我的榮耀；你是我饑餓時的飯，你是我憂愁時的酒；你是我人生的補充，你屬于我，你不能離開我。

好媽媽，她們的出發點剛好相反：孩子，我要為你變得更好。

孩子，我要為你長出力氣，以抱你飛奔；

孩子，我要為你增加溫柔，我要時時親吻你，擁抱你，你的淚水，或是汗水，經常沾在我的衣襟；

孩子，我要為你成為傾聽者，聽你幼稚的話語，聽你極小的憂愁，聽你極大的快樂，聽你穿幫的故事，聽你對我的愛；

孩子 ，我要成為講故事的人，我能逗你開心，我能傳遞好的觀念，我會和你聊天，我們一起消磨時間；

孩子，無論我多愛你，多想你在我身邊，我必須遵守這條律令：你有你獨特的命運，你有你唯一的目的，你渴望你的自我實現，你不為他人活，你不為我活，你為自己活。

終有一天，我們像老友，能接受分離，可各自開放。

我感謝你出現在我生命中，我感謝你讓我變得更好。

我是一個好媽媽，我把最好的自己給你，我把最好的世界給你。

作者簡介： 連岳，原《南方周末》記者，當今中國最活躍的專欄作家之一，微信公眾號“連岳”。