陪伴是最長情的告白

□上海電化公司九景衢項目部 劉山齊

陪伴是最長情的告白

□上海電化公司九景衢項目部 劉山齊

黑夜漸漸吞噬完夕陽留在天邊的最后一點光亮，寧靜的鄉村各家各戶亮著那時只有15瓦的燈泡，遠遠看去有些昏黃，卻接引著從田間土地勞作歸來的家人。當他們散盡一身疲憊，也就愜意圍坐火爐，將寒氣關在門外，吃點喝點，其樂融融。

當各家各戶的燈光收在自家屋內，父親才從黑夜的小路上回家，一路上憑借人家窗戶映射出的微弱燈光，走到家門口的燈光下，每次都是這樣。坐在屋里寫作業的我們，每次都能聽到父親的腳步聲，那么快速卻又那么穩健。母親剛剛洗完衣服，雙手凍得發紫，剛暖了一下手，就起身去炒菜了。父親愛喝酒，每次下班回來都會自己淺酌一杯，然后吃完飯，舒坦一下身子，看看電視，督導我們完成作業。

“老三你的背打直，老四你的字寫整齊一點兒”，父親抿了一口酒，母親做的菜也端上來了，老弟總是很積極地先收起作業，一家人一起吃飯，很暖很幸福。

飯后，母親去刷碗了，我們接著寫會兒作業，因為還是小學，沒多久也就上床睡覺了。

“這個天氣越來越冷，有時間給他們買件棉衣吧，別把孩子們凍著”，“嗯，你也該換一件衣服了，你看你那些衣服都破的破，舊的舊”，“不用，反正現在還要繼續上班，講究那么多做什么，將就穿吧，過年了再買吧”，“哎.. ....”，屋里就沒再說話了，好像已經睡著的我，迷迷糊糊中聽著那么一聲嘆息。

臘月里最冷的階段，夜里的風有些肆虐，窗外罕有月光灑在院落里，一切的冷色調讓屋外很冷，室內很暖。我和弟弟都還小，一起睡在客廳的大床上，突然聽見母親的咳嗽聲，接著就是愈演愈烈的氣喘，不一會兒暖黃的燈亮了，原來是母親的哮喘病又發作了。

父親出來倒了一杯熱水進去，便穿上外套出去了，走路到隔壁村去找王醫生，那時候還沒有手機，就連座機電話也是后來才安上的。王醫生也是年輕心善，每次父親上門找到他，不論夜深天寒，還是正午炎熱，都會跟著父親一同前來幫母親輸液，然后自己又走路回去。

這樣來回一折騰，已經是凌晨三點多了，母親掛著鹽水假寐著，父親卻早已進入夢鄉。冬夜的天亮得晚，而父親的神經好像是安了發條，到了6點多，父親又利索地起來去做事了。母親起得晚了，我們就只能自己做飯，我必須早點懂事，去分擔一些壓力。

后來生活條件漸漸好了，原來擁擠的土墻房子換成新的樓房，我們姐弟幾個陸續都上了大學。然后二姐結婚了，姐夫是外省的，前不久，大姐結婚了，也嫁到外省，老弟還在學校沒回家，母親去了廣東幫二姐帶她的小女兒。而我剛好畢業，還沒上班，和老爸一起在家，為了吃得稍微細致一點，每天都是我做飯。

有一天父親對我說，如果母親在家的話，家里會很熱鬧的，母親做的飯菜也好吃，倒不是我做的不好吃，可能是分開太久了吧，人老了感情也就脆弱起來了。因為在我的記憶中，父親和母親一直在家的，很少像這樣離開一個月以上。剛好公司說要提前上班，我都有些惶恐，因為母親暫時回不來，留父親一個人在家，會不會太孤獨。果然等我離開家，第二天母親還是放下那邊趕回家了。

昨晚打電話回家，父親和母親還在吃飯，家里很熱鬧的樣子。聽著電話那頭的聲音，我似乎能想起多年前，那溫暖的火爐以及共同哺育四個孩子的他們，在最好的年華里，相濡以沫，忘記了愛情的浪漫，在最長的陪伴里，將年輕的愛情化作一種親情，一種習慣，一種牽掛。