蔡尚思他說(shuō)陳寅恪不是“國(guó)學(xué)大師”

本刊記者 林梅琴

蔡尚思他說(shuō)陳寅恪不是“國(guó)學(xué)大師”

本刊記者 林梅琴

蔡尚思（1905—2008），泉州德化人，歷史學(xué)家、中國(guó)思想史研究專(zhuān)家，曾任復(fù)旦大學(xué)副校長(zhǎng)，與錢(qián)鐘書(shū)并稱(chēng)“北錢(qián)南蔡”。

陳寅恪在學(xué)術(shù)界的地位高高在上，就連一生罵人無(wú)數(shù)的魯迅，也對(duì)他沒(méi)有半句非議。而蔡尚思身為他的學(xué)生，對(duì)他尊重欽佩，卻獨(dú)獨(dú)不同意他“國(guó)學(xué)大師”的身份。是出于什么樣的原因，讓“語(yǔ)無(wú)泛沒(méi)，悉有分寸”的蔡尚思反對(duì)起了自己的老師呢？

他說(shuō)陳寅恪不是“國(guó)學(xué)大師”

陳寅恪通曉20多種語(yǔ)言，著作等身，被稱(chēng)為“清華四大國(guó)學(xué)大師”，在學(xué)術(shù)界的地位高高在上，就連一生罵人無(wú)數(shù)的魯迅，也對(duì)他沒(méi)有半句非議。不過(guò)有一個(gè)人，身為他的學(xué)生，對(duì)他尊重欽佩，卻獨(dú)獨(dú)不同意他“國(guó)學(xué)大師”的身份。

這個(gè)人便是和錢(qián)鐘書(shū)并稱(chēng)“北錢(qián)南蔡”的蔡尚思。上個(gè)世紀(jì)20年代初，陳寅恪曾以清華大學(xué)國(guó)學(xué)研究院教授的身份，在北京大學(xué)國(guó)學(xué)研究所講課，蔡尚思聽(tīng)過(guò)他的課。

早在1936年，蔡尚思才31歲時(shí)，史學(xué)家顧頡剛便撰文盛贊蔡尚思：“益信君于學(xué)蓋無(wú)所不窺，故能語(yǔ)無(wú)泛沒(méi)，悉有分寸，汰其成見(jiàn)，避厥籠統(tǒng)，既町畦廣辟，亦丁豆弗辭，確乎苦心孤詣，戛然獨(dú)造?！?/p>

那么，是出于什么樣的原因，讓顧頡剛口中“語(yǔ)無(wú)泛沒(méi)，悉有分寸”的蔡尚思反對(duì)起了自己的老師呢？是嘩眾取寵？是標(biāo)新立異？還是故弄玄虛？

說(shuō)到這樁公案，就不得不提蔡尚思1997年10月14日發(fā)表在《文匯報(bào)》上的一篇文章——《陳寅恪不是“國(guó)學(xué)大師”》。

在這篇文章中，蔡尚思認(rèn)為：“陳寅恪先生確是大師，但要知道，在大師中，他是中國(guó)史學(xué)大師之一與通曉多種多國(guó)文字的大師，而不是所謂的‘國(guó)學(xué)大師’。”

時(shí)任《文匯報(bào)》高級(jí)記者施宣圓，在后來(lái)的紀(jì)念文章中提到了這件事：“1997年國(guó)慶節(jié)，我去他家，他說(shuō)現(xiàn)在學(xué)術(shù)界都說(shuō)陳寅恪是‘國(guó)學(xué)大師’，簡(jiǎn)直是‘大家公認(rèn)’的，他認(rèn)為評(píng)價(jià)歷史人物貴在實(shí)事求是，不能信口開(kāi)河?！?/p>

在蔡尚思看來(lái)，周秦諸子是中國(guó)文化的老祖宗，是中國(guó)傳統(tǒng)文化中最重要最值得驕傲的一部分，而“周秦諸子，實(shí)無(wú)足稱(chēng)”“今人盛稱(chēng)周秦之國(guó)粹，實(shí)大誤”這些觀念，卻都是陳寅恪提出的，這樣的“國(guó)學(xué)大師”，實(shí)在名不副實(shí)。

施宣圓回憶，蔡尚思對(duì)陳寅恪很是尊重敬佩，并再三強(qiáng)調(diào)：“僅憑陳寅恪通曉十六七種文字，他就真是古今中外第一人，比所謂‘國(guó)學(xué)大師’更加難能可貴，更加值得我們中國(guó)人驕傲?！?/p>

當(dāng)時(shí)施宣圓還問(wèn)蔡尚思敢不敢寫(xiě)文章發(fā)表。蔡尚思回答他：“怎么不敢？”說(shuō)罷就從信封中抽出一篇文章，標(biāo)題是《我知道的陳寅恪先生》，后來(lái)發(fā)表時(shí)改成了《陳寅恪不是“國(guó)學(xué)大師”》。

“我愛(ài)我的老師，但我更尊重歷史事實(shí)。”蔡尚思說(shuō)。

不做“好好先生”

在學(xué)術(shù)界里，蔡尚思是出了名的敢說(shuō)真話。比起他別的事跡來(lái)，說(shuō)陳寅恪不是“國(guó)學(xué)大師”這事，那就是小巫見(jiàn)大巫了。

身為一名學(xué)者，蔡尚思早在1929年，便開(kāi)始積極參加共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的民主革命文化斗爭(zhēng)。1935年到1936年期間，在擔(dān)任滬江大學(xué)文史特種教席的同時(shí)，他為地下黨保存和傳遞秘密文件，并為革命活動(dòng)提供便利條件。

陳寅恪通曉20多種語(yǔ)言，著作等身，被稱(chēng)為“清華四大國(guó)學(xué)大師”，是蔡尚思的老師。

1946年，時(shí)為復(fù)旦大學(xué)教授的蔡尚思，與張志讓、沈蘭體、周予同等人發(fā)起成立上海大學(xué)教授聯(lián)誼會(huì)及文化研究所，成為解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期共產(chǎn)黨的重要外圍組織之一，發(fā)表了數(shù)十次戰(zhàn)斗性政治宣言。

當(dāng)時(shí)正處上海解放前最黑暗的時(shí)期，蔡尚思卻在《文匯報(bào)》《大公報(bào)》《時(shí)與文》等重要報(bào)刊上，發(fā)表了100多篇矛頭直指蔣介石統(tǒng)治的批評(píng)文章，公開(kāi)和國(guó)民黨叫板，被人稱(chēng)為“紅色教授”。他抨擊國(guó)民黨政府發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)，導(dǎo)致民不聊生，“全國(guó)教育經(jīng)費(fèi)僅夠養(yǎng)活兩師國(guó)軍”。

國(guó)民黨可不是好惹的，1948年，當(dāng)局教育部下發(fā)命令給滬江大學(xué)：“該校中國(guó)通史教授蔡尚思，系奸X分子，持論狂妄，平日教學(xué)專(zhuān)事打擊政府；而在滬版《大公報(bào)》暨其他雜志發(fā)表之言論，尤言偽而辯，悖逆反動(dòng)等情，仰察切予以注意為妥。”蔡尚思就這樣被列入了黑名單。

只要是自己認(rèn)為對(duì)的，蔡尚思就會(huì)堅(jiān)持?！拔母铩睍r(shí)，他遭到批斗，被誣陷為“反革命”“臭老九”，前前后后被抄家10多次，花費(fèi)30多年心血寫(xiě)就的《中國(guó)思想史通論》手稿失落無(wú)尋。即便這樣，蔡尚思仍舊不改初衷。

在那樣的境遇下，他還敢拒絕為2000多名聽(tīng)眾講“儒法斗爭(zhēng)史”，還敢針對(duì)某個(gè)權(quán)威人士寫(xiě)的儒法斗爭(zhēng)文章，指出那是對(duì)荀卿言論的歪曲，被當(dāng)時(shí)上海“市委寫(xiě)作組”視為“學(xué)究”。

蔡尚思討厭趨炎附勢(shì)的所謂“專(zhuān)家”，討厭捧場(chǎng)唱贊歌的研討會(huì)?！拔母铩币唤Y(jié)束，他便發(fā)表《解放思想，繁榮學(xué)術(shù)》，呼吁“學(xué)術(shù)沒(méi)有禁區(qū)，學(xué)術(shù)必須民主，學(xué)術(shù)必須爭(zhēng)鳴”。作為國(guó)內(nèi)著名的思想文化史研究專(zhuān)家，他出席過(guò)很多學(xué)術(shù)研討會(huì)。每每參加學(xué)術(shù)研討，他都直話直說(shuō)，不懼和別人針?shù)h相對(duì)，每每討論得面紅耳赤，因此常有人覺(jué)得他“過(guò)于激進(jìn)”“火氣太大”。但會(huì)后，他又能做到和爭(zhēng)論者握手言歡，心無(wú)芥蒂。

與此相同，他的文章也富有爭(zhēng)鳴精神，勇于爭(zhēng)論。面對(duì)非議，他依然執(zhí)拗地不屑做學(xué)術(shù)界的“好好先生”，力主“學(xué)術(shù)貴在爭(zhēng)鳴，沒(méi)有爭(zhēng)鳴就沒(méi)有創(chuàng)新”。

“學(xué)術(shù)研究和創(chuàng)作沒(méi)有自由爭(zhēng)鳴的空氣，便成不了大家，也出不了名著。”蔡尚思說(shuō)。

上個(gè)世紀(jì)90年代，福建召開(kāi)朱熹學(xué)術(shù)討論會(huì)，蔡尚思作為武夷山朱熹研究中心名譽(yù)理事長(zhǎng)出席了會(huì)議。他在會(huì)上公開(kāi)主張百家爭(zhēng)鳴、各抒己見(jiàn)：“真金不怕火來(lái)燒。一種學(xué)說(shuō)或一個(gè)人物是否正確，不是靠什么人一時(shí)去捧就能永遠(yuǎn)樹(shù)立起來(lái)。”

“反孔”專(zhuān)家

“在學(xué)術(shù)上能互相講出獨(dú)立的意見(jiàn)，才能不斷前進(jìn)。像顏回那樣，一切對(duì)孔子唯命是聽(tīng)，這種態(tài)度當(dāng)然不好，后人千萬(wàn)不要再像他那樣盲從。對(duì)于孔子對(duì)的方面加以贊揚(yáng)，錯(cuò)的方面加以批評(píng)，學(xué)術(shù)才能有創(chuàng)新?！辈躺兴疾粌H敢于批評(píng)他同時(shí)代的學(xué)者，對(duì)于那些被捧上神壇的圣人，也能做到客觀評(píng)價(jià)。

“文革”期間，全國(guó)一片“批孔”“斗孔”的聲音，他卻毫不避諱地發(fā)表署名文章，認(rèn)為應(yīng)該對(duì)孔子“一分為二”，不能把孔子和那些“歷史孔子崇拜者”混為一談。

而對(duì)孔子，他則表示：“中國(guó)的傳統(tǒng)思想幾乎就是封建思想，封建思想幾乎就是儒家思想。儒家的祖師是孔子?！痹谒磥?lái)，孔學(xué)是“中國(guó)大多數(shù)人民精神上最重的刑具，思想上最大的毒品”。

"真金不怕火來(lái)燒。一種學(xué)說(shuō)或一個(gè)人物是否正確，不是靠什么人一時(shí)去捧就能永遠(yuǎn)樹(shù)立起來(lái)。"

上個(gè)世紀(jì)80年代，學(xué)者匡亞明發(fā)表文章《如何實(shí)事求是地評(píng)價(jià)孔子》，提出對(duì)孔子評(píng)價(jià)應(yīng)采用“三分法”。蔡尚思則在《文匯報(bào)》上發(fā)表《也談實(shí)事求是地評(píng)價(jià)孔子——與匡亞明同志商榷》，認(rèn)為對(duì)孔子要采取“兩分法”評(píng)價(jià)，也就是說(shuō)要根據(jù)具體材料具體分析。

對(duì)此，歷史學(xué)家朱維錚曾表示：“他立志站在時(shí)代思潮前面，總是堅(jiān)信自己的選擇和追求，在學(xué)術(shù)上決不朝秦暮楚?！?/p>

蔡尚思的兒子蔡法在回憶文章里寫(xiě)道：“（1925年）蔡尚思在北京大學(xué)自由聽(tīng)課，又考取了孔教大學(xué)研究科。彼時(shí)孔教大學(xué)校長(zhǎng)乃大名鼎鼎的陳煥章，美國(guó)哥倫比亞大學(xué)的博士，‘資格最高’。屆時(shí)入校，陳便敦促蔡對(duì)孔子非得先信后學(xué)不成。他則不以為然，‘我則反而以為應(yīng)當(dāng)先學(xué)后信，彼此對(duì)立起來(lái)。’——但如此一來(lái)，他寧可再考北京大學(xué)研究所國(guó)學(xué)門(mén)哲學(xué)組，也不讀孔教大學(xué)了。”

蔡尚思說(shuō)：“人活在世上，你要發(fā)表意見(jiàn)，就有人恭維，有人謾罵。我不怕別人謾罵。曲阜開(kāi)過(guò)孔子紀(jì)念會(huì)，我見(jiàn)有的中年人總?cè)P(pán)贊美孔子，不惜加以夸大甚至歪曲，說(shuō)孔子‘尊重婦女’‘尊重勞動(dòng)’。我坐在那里問(wèn)自己：我要不要講話？可是我若講了，會(huì)被認(rèn)為是倚老賣(mài)老、壓制中青年；不講，等于默認(rèn)這些說(shuō)法。真令我啼笑皆非。后一次聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)外國(guó)人講：蔡尚思‘批孔’是受了‘四人幫’的影響。對(duì)此不用我去澄清，有人替我作了回答：蔡先生‘批孔’時(shí)，‘四人幫’有的也許還未生出來(lái) 。”

“蔡先生一生‘反孔’，但各個(gè)時(shí)期的‘反孔’不一樣。前期‘反孔’，主要是打倒孔家店，有政治上的因素。后來(lái)的‘反孔’主要是在學(xué)術(shù)上，他認(rèn)為孔子思想對(duì)中國(guó)產(chǎn)生的負(fù)面影響很大?！睆?fù)旦大學(xué)歷史系教授樊樹(shù)志說(shuō)，“我1957年考入復(fù)旦大學(xué)時(shí)，他已經(jīng)是著名教授了。他一生反對(duì)孔子，表達(dá)有時(shí)矯枉過(guò)正，這在學(xué)術(shù)界引來(lái)了一些批評(píng)?！?人活在世上，你要發(fā)表意見(jiàn)，就有人恭維，有人謾罵。我不怕別人謾罵。"

“現(xiàn)在如下一個(gè)總判決，便是：古代片面謬說(shuō)的大成，他在社會(huì)時(shí)代中，是限于等級(jí)社會(huì)的，在等級(jí)社會(huì)中，是限于男性的；在男性中，是限于貴族富人、官僚政客、獨(dú)夫民賊的；這樣最少數(shù)人所崇拜的唯一師表。”蔡尚思毫不掩飾自己對(duì)孔子的態(tài)度，他把對(duì)孔學(xué)的批判視為反對(duì)封建傳統(tǒng)思想的一個(gè)極為重要的組成部分，“我一生反封建！”

在蔡尚思看來(lái)，中國(guó)傳統(tǒng)思想文化中，最值得弘揚(yáng)的，反而是長(zhǎng)期被忽視、壓制的墨家思想?！爸灰悴徽驹诜饨ǔ⒌牧?chǎng)，便會(huì)發(fā)現(xiàn)墨子的大部分思想與精神，在中國(guó)思想文化史上是無(wú)比偉大的。中國(guó)出了一個(gè)墨子，是最值得中國(guó)人民驕傲的。”

“不能只知尊孔子、儒家，而以虛無(wú)主義對(duì)待墨家與西方文化。”蔡尚思說(shuō)。

蔡尚思敢說(shuō)真話，也敢于修整自己的觀點(diǎn)。他曾經(jīng)公開(kāi)反對(duì)“儒教是宗教”的觀點(diǎn)，2001年7月，已經(jīng)96歲的他，又向《文匯報(bào)》投稿，表示同意儒教是宗教。

2005年復(fù)旦大學(xué)百年校慶，同時(shí)也是蔡尚思的百歲生日，復(fù)旦大學(xué)歷史系老師共同寫(xiě)文賀道：“他參與了這期間關(guān)于傳統(tǒng)思想的歷次重大爭(zhēng)論，而且有話直說(shuō)，不為賢者諱，不怕開(kāi)罪當(dāng)時(shí)的顯赫人物，使他本人也成為有爭(zhēng)議的思想史家，但有一點(diǎn)毋庸置疑，那就是這位百歲老人，給后人留下一筆思想史、文化史、學(xué)術(shù)史的財(cái)富，必將永垂史冊(cè)！”