大仲馬
一六二五年四月的頭一個星期一,《玫瑰傳奇》作者的故鄉默恩鎮,仿佛陷入了大動亂,就像胡格諾派把它變成了第二個拉羅舍爾似的。幾個店主看見婦女們向大街那邊跑,聽見孩子們在門口叫喊,便趕忙披上鎧甲,拿起火槍或長矛,鎮定一下多少有些恐慌的情緒,向誠實磨坊主客店跑去。客店前面擠著一堆人,而且越來越多,一個個吵吵嚷嚷,顯得很好奇。
到了那里一看,大家才明白這騷動的原因。
原來是一個年輕人……讓我們簡單勾畫一下他的模樣吧:諸位不妨想象一下十八九歲的堂吉訶德(西班牙作家塞萬提斯的名作《堂吉訶德》的主人公),不過這個堂吉訶德沒有披掛防護之物,既沒有鎖子甲,也沒有盔甲,只穿了一件羊毛織的緊身短上衣;那件短上衣本來是藍色的,但變得酒渣色不像酒渣色,天藍色不像天藍色了。一張黑紅的長臉,突出的顴骨顯示出足智多謀,而下上頜的肌肉非常發達,一眼就可以斷定是加斯科尼人,即使不戴無檐平頂軟帽也看得出來,何況我們這個年輕人戴了這樣一頂軟帽,上面還插了一根翎毛呢;一對眼睛顯得坦誠,聰慧;鼻子鉤鉤的,但挺秀氣;個子嘛,算小青年太高,算成年人又嫌矮;皮帶上掛柄長劍,走路時磕碰腿肚子,騎馬時摩擦坐騎蓬亂的毛;沒有這柄長劍,缺乏經驗的人也許會把他看作莊稼人子弟。
不錯,我們這個年輕人有匹坐騎,那匹坐騎甚至還挺出色,引起了大家注意哩。那是一匹貝亞恩矮馬,口齒十二或十四歲,一身黃毛,一條禿尾巴,腿彎處生有壞疽,行走時腦袋低到膝蓋以下,不需要系頜韁。盡管如此,每天還是可以走八法里。不幸的是,這匹馬的優點完全被古怪的毛色和不得體的姿態掩蓋了。因此,在那個人人自命為相馬行家的年代,當這匹矮馬約一刻鐘前從波讓西門踏進默恩鎮時,它給人的印象不佳,連騎在它背上的主人也受到輕視。
這種輕視使年輕的達達尼昂感到非常難堪,因為不論他是多么高明的騎手,也無法掩飾這樣一匹坐騎使他顯得可笑的一面。所以,當達達尼昂老爹把這匹馬賞賜給他時,他一邊接受,一邊長吁短嘆。他心里很清楚,這樣一匹馬,至少要值二十利弗爾(金法郎的古稱),而隨同這件賞賜給他的訓示,的確堪稱金玉良言。
(選自《三個火槍手》,有改動)
知識卡片
故事內容是沒落貴族出身的達達尼昂到巴黎投軍,加入國王路易十三的火槍手衛隊,和其他三個火槍手成為好朋友。他們為了保護王后西班牙公主安娜·奧地利的名譽,抗擊紅衣主教黎塞留,擊敗黎塞留設置的重重障礙,前往英國,從白金漢公爵那里取回王后的鉆石,挫敗了黎塞留挑撥國王和王后的陰謀。