企沙半島:經典鄉村與工業重鎮

林 寶/著

一

周末，忽然心血來潮，想駕車到鄉下去兜兜風。這一兩年，很少到農村了，田園、阡陌、野花、稻香這些東西都淡漠起來，人產生了一種孤寂、無聊、閉鎖的感覺。去看一看吧，山稔該開花了，三月荔枝該成熟了，黃瓜與花蟹、鮮魷魚可以大盤上桌了。

說走就走，在防城港出外不用太多的準備與禁忌。在我的生活經驗中，防城港幾乎每一天都是良辰吉日，極少惡劣天氣。上天非常眷顧這個地方，既無酷暑又無嚴寒，風沙、霧霾、毒氣這些在中國現代城市頻繁出現的恐怖字眼，在這里壓根兒沒有過。就氣候、自然環境而論，防城港是廣西最美麗、最優秀的城市。

車子輕快地向企沙、光坡方向馳去。企沙、光坡都屬于防城港市轄區內的鄉鎮，地處廣西南部的企沙半島上。半島全境陸域面積一百七十五平方公里，海岸線一百七十六公里，分設六個社區、十九個村委會，總人口七點八萬余人。這里是廣西沿海最重要的工業基地，中國西部第一個核電站、廣西實力排首位的民營企業盛隆鋼鐵都傲立其中。這里還擁有多個優良的海港，已形成了千萬噸貨物吞吐量的能力。其中企沙港是廣西第二大漁港，海洋捕撈業發達，年捕撈海產品十萬噸以上。而光坡則是廣西最重要的海產品養殖基地。全鎮依托萬畝大蠔養殖基地、萬畝文蛤養殖基地、萬畝對蝦養殖基地、網箱養殖基地，每年為國內外市場提供海產品六萬余噸。最近幾年，半島作為廣西北部灣經濟區的黃金地帶，歷經山谷交替、滄海桑田的巨變，大量的人力、資金物資集萃成氣勢磅礴的正能量，在鋼鐵、核電、有色金屬三大項目的引領下，傾力打造千億元鋼鐵、千億元有色金屬、五百億元糧油食品、裝備制造、化工物流等支柱產業，一躍成為廣西現代工業的重鎮，成為城鄉協調發展，綠色、環保、富裕、文明、詩書風流的幸福家園。

白 鷺

天朗氣清，視野非常好，山野、田園、村落、廠區、樓房，連片地繽紛地流動，仿佛無涯一般，與天際間的海面遙相呼應。前兩年所栽下的行道樹、景觀樹都蔚然成林了，春深、木青、花盛，在綠色中穿行，整個身心似乎享受著樂曲的愉悅。

過去，有不少議論，說工業會污染環境，“寧要綠水青山，不要金山銀山”，害怕大規模發展工業會造成空氣的污染、水的污染、大地的污染乃至食物的污染。在我國沿海城市中，因工業濫發造成環境污染的慘境并非罕見。前些年，我到浙江、山東沿海一帶采訪，就目睹“普陀島旁，靜波不再，黃浪混濁如漿”“蓬萊閣下，仙氣無存，黑煙彌漫成云”。聯想到這方土地，這片海的開發，我一直擔心海灘少了招潮蟹，云間再無天雀叫。更怕征地拆遷、吹沙填海毀田并村，把玉石灘、古炮臺一掃而空，讓白鷺、鱸魚、沙蟲、紅樹林再無存身之地。記得前年春天，我滿懷激情離市區去企沙采訪，但路遇一連串的擁堵、改道、禁入，加上機聲嘈雜，紅塵滾滾，歧路多義，最終空手折翅而歸。而今次出行，心情倒是不錯，不由得輕踩油門。下了高速路，穿過一片樹林，駛入村道。這兩年，“村村通公路”，在防城港，大一點的村道都是水泥路面，路兩旁種上龍眼、荔枝、芒果等果樹。從車窗前閃閃而過的是一樹青芒果和半坡紅荔枝。

我把車子停了，擺在一個籃球場邊。這是一座我從未到過的村莊，迎面而來的是一方宣傳牌，上書“大龍口示范村”，約略介紹人口土地特產等基本情況以及示范村的具體規劃部署。我素來不太相信紙上的藍圖與許諾，也就不再細看。村里很靜，無人走動，幾只雜色母雞在庭院里踱步，一只大雄雞居然在一輛摩托車上打盹。

核電站與挖沙蟲的人

這里應該是一座老村，一座半農半漁的村子。幾棵顯得老態的荔枝還在開花結果。一幢泥磚瓦房已被拆去了一半。一幢新樓的大門旁邊就擱著漁網和魚簍。在綠樹的半掩下，幾幢三四層高的樓房很闊氣地坐落在村中間，樣式與城里的公寓無太大的區別，略為突出的是大門裝潢的考究，顯擺出富貴氣象。我走進一戶人家的大廳，一個四五歲的小女孩坐在圓臺上吃早餐。飯菜豐盛，魚肉蔬菜仿佛年節家宴。“阿姨好！”這小女孩很乖巧地站起來向我問好。一位弓著背的老人從內廳里快步走出來，關心地摸了摸孩子的前額，對我說：“感冒，去不了幼兒園。”我說我是市里來的，看看大家的日子有什么難處。老奶奶張口就說，她九十二歲了，有二十六個孫男孫女和重孫，在村里拿最高的敬老錢。她嗓門頗大，語氣干脆利落，屬于那種一貫當家的人，猜想她或許過去就是村干部。果然。我正想了解大龍口村的基本情況，她伸出還算圓潤的手臂，屈著手指一五一十地說，三十三戶人家，一百二十九人，上個月有兩戶生第二胎，村里田少嶺多，靠山近海，一個磚廠，一個木片加工廠，成立了一個長天龍生態養殖公司，搞連片種植，休閑觀光，互聯網拍貨，還搞環境保護，清潔衛生，村里家家有人外出打工，家家有人搞種養。楊正朝養牛七頭，楊偉福養豬一百余頭，鐘恒新養雞五千多羽、養魚八畝，鐘德海養魚六畝、養蛋鴨六百羽，鐘仕堂養魚十五畝，鐘恒林搞咸淡水養殖一張海塘半年養花蝦半年養羅非魚……她如數家珍地說了好一會。待我向她告別，她還一手挽著小女孩的腰，一手牽著我的手，送出門外還一再地說：“告訴政府，我們的日子過得下去，過得下去！”

我不再串門，順著彎彎繞繞的村道，村前村后村里村外，走了一遍。濃陰夾道，柳枝拂面，花香鳥影相隨，如在自家的庭院徜徉，悠然慵懶自在。新挖的六七畝大的方塘，砌著白玉欄，依著花篙果帶，盈盈春波，蓮魚共舞。從池塘邊往上望，是一座花果山，遍種桃、李、荔枝、龍眼、黃皮、菠蘿蜜、柑橘和柚子，薈萃了嶺南佳果于一地，這村里人也算是有創意了。從山上的幽徑繞道下行，不遠就是傳統的耕作區，大大小小幾十畝田地，栽種有水稻、玉米、紅薯、花生，也間種著南瓜、黃瓜和好幾種蔬菜。有些田塊被改造成魚塘，有的田塊搭了大棚，準備種無公害蔬菜和發展觀光農業。不由得想起村前的那塊宣傳牌，看來，他們提出的“規劃”并不僅僅是紙上的東西，許多事正一步步落實，一步步實現。

紅沙灣漁家樂

當我離開大龍口的球場時，偌大的村莊還是靜悄悄的，亢奮、競爭不屬于鄉村，人們習慣沒有輸贏的球賽，只要有一個球場，每個鄉民都身手不凡。

二

車出大龍口，中午的太陽有些灼熱了，我按下車窗，讓海風浩浩灌入。此刻，一只從村頭青竹梢上翩飛下來的白鷺引起我的注意，它先是落在一頭褐黑色的水牛背上，白得炫麗；再落到秧田里，俏白得如披著雪衣的少女。突然，它振翅而起，向東面的村子翔去。我仿佛聽到從云絮間傳來的一串唳唳的鳥語。瞬間，一個念頭冒了出來，走！到紅沙去。去看看白鷺，去看看核電站。

紅沙是一座很有名氣的村子，右為欽州灣，左為防城灣，前有寬闊的海灘，后有植被豐茂的山巒。紅沙、綠島、古榕、排竹連綴成七彩錦繡，仙境般美麗寧靜，讓無數的白鷺詩意地棲居；而卓越獨特的地質條件，又使它成為中國西部核電的最佳選址，一個意義非凡的新能源工程，在靜靜的海灣中宏大成長。

紅樹林

大約從20世紀末開始，旅游從觀光型向度假型轉移，風景的獵奇及文物的展示已難以吸引大眾旅游，熱帶、亞熱帶的濱海地區成為熱點。譬如，在紅沙這里，它擁有溫帶寒帶地區沒有的奇花異草、珍稀動物、寬廣海灘；這里長年無冬，氣候溫和，隨時可暢游大海；這里的海水碧藍，沙灘細軟，吉鳥翔集；這里的特產豐富，水陸珍肴，美味可口，加上近年來，防城港進行大規模的鄉村建設、生態建設，紅沙也就成為南國旅游度假的重要區域。

說來見笑，我由于生性疏懶，對防城港許多著名的景點都沒有觀賞過。這個聞名遐邇的白鷺園也就是第一次來。白鷺、尋常候鳥，品類頗多，有小白鷺、中白鷺、紅嘴白鷺、蒼鷺、池鷺等，雪衣長羽，頸細足高，體態斯文，顧盼瀟灑，村人慣以白鶴或仙鶴相稱。或許是緣于民風民俗的傳統，防城港人對白鷺寵愛有加，絕少有人把它作為果腹之物。可以斷定的是，是崇高的保護意識為白鷺營造了最佳生存空間，八方的白鷺不請而來，形成了多處白鷺翔集的家園，紅沙的白鷺園就是其中的一個。

按村里的規定，我在樹外的空地停下車，徐步沿陰涼生風的村道進入。竹樹茂盛，巨木森森，青竹千桿高拂晴空，浮動著綠光碧影。迷離間，有白鷺飛起，雪羽蹁躚，如云如煙。眼睛漸漸適應了環境，總算看清了一個個躲在綠葉青梢中的精靈。有巢中蟄伏的，有試翅展飛的，有清肅兀立的，有追逐嬉戲的，千姿百態，其樂融融。村里有荷塘一方，幾片嫩葉，一只老鷺，定格于清靜無塵的境界。大概也有人著眼于旅游的設想，在荷塘旁邊筑起兩三間木屋，名曰“觀鷺閣”。據說，這是觀賞群鷺的最佳去處，每年清明前后，總有成千上萬只白鷺飛來，在村前樹后的竹叢和樹林中筑巢、產卵，繁殖后代。其時若遇村人犁地耙田，就會有白鷺跟在后面，覓食犁耙出來的蚯蚓、蟋蟀等東西；播完秧后，又會有白鷺飛落田里，或探步徐行，或單腳站立，守候淺水里的小魚小蝦；若有水牛在田埂或塘邊吃草，還會有白鷺飛落牛背上，啄食牛背上的虱子。人與鷺，鷺與牛互不干擾，和諧共處。最為迷人的是黃昏時節，在附近水田山塘與沿海灘涂覓食的白鷺紛紛飛了回來，有的歇息在村邊竹梢上，或銜著小魚小蝦往幼鷺張開的嘴里喂，恪盡父母的義務；或是翹起背部蓑衣服的長羽毛，炫耀自己的靚麗；或擺動腦后兩根長辮子般的美羽，以博取情侶的歡心；也有怠倦歸巢早早安歇的，但更多的是在村子的上空盤旋飛翔，披著晚霞散綺，如彩云一般流蕩，整座村子深深地籠罩著寧靜與吉祥，和諧與從容。

我在觀鷺閣上倚窗遐想，在蓮塘邊戲水逗魚，在濃濃的榕蔭下一五一十目閱鷺仔，幾乎無憂了，幾番流連才重新上車，向著核電站馳去。

核電站與白鷺園相隔不遠，也就是十分鐘左右的車程，一個表達的是溫柔，是寧靜，是恒常的幸福；一個蘊含的是撞擊，是裂變，是不可思議的力量。但是，現在呈現在我眼前的，卻是一雙無瑕的玉璧，純白和碧綠，構成了旖旎的畫面，浸透著安寧與祥和的風情。

沒有見過核電站的人，往往聞“核”色變，常將“核爆”“放射性”“核污染”與核電站等同起來。1986年4月26日，前蘇聯切爾諾貝利核電站四號反應堆因操作失誤而引發爆炸，造成巨大的損失；前幾年，日本的福島核電站也因地震而產生核泄漏，再次引起世人對核產生的恐慌。

紅沙核電站會好嗎？我把車子停在海堤上，堤的下面是遼闊的海灣，可以清楚地看到對岸欽州港的碼頭、船只，更可以近距離觀賞到核電站的雄姿。我發覺，白鷺園的鳥巢與核電站的核島恰恰守望相助。在那一片藍天之下，那雙雙白鷺的羽翅正在給工地的白領送上縷縷清涼。

早在2006年初，中廣核就按照國家有關部署，對廣西沿海地區地質條件、區域發展等情況進行深入的調研，最終確認防城港紅沙這一片海域具有無與倫比的優良條件，最是適合核電的開發建設。經過幾年的項目推進，備受辛苦與挫折。2010年7月30日，國務院核準的一期工程正式開工。

安全與質量是核電的生命線。防城港核電一期工程采用的CPR1000技術其安全可靠性、成熟性、經濟性等各方面綜合評價都達到了最佳的核電技術標準。在福島事故發生后，防城港核電不但完成了國家提出的十四項安全改進工作，還梳理和完成了九十二項安全改進項目，大大地提高了電站的安全水平。二期工程采用的“華龍一號”（HPR1000）技術為我國自主研發的壓水堆核電技術，符合國際新一代核電標準，安全性能進一步提升。

防城港核電在建設過程中，得到了廣西壯族自治區黨委、政府的大力支持，自治區將防城港核電項目列為“一號工程”，防城港市“天字號”工程項目。自治區領導曾多次表示，防城港核電項目是“地方政府與中央企業合作的一個典范”。

綠蔭下的大龍村

9 2歲的老奶奶

2016年1月1日0時10分，新年的鐘聲剛剛敲響，在國家“十三五”伊始，防城港核電站的一號機組完成了一百六十八小時試運營試驗，具備商運條件，也就意味著中國西部第一座核電站正式投產。據測算，防城港核電一二期四臺機組投運后，每年可為廣西地區提供三百一十五億千瓦時的安全、清潔、經濟的能源，可以極大改善廣西能源結構，拉動經濟增長，與同等規模的燃煤電站相比，每年可減少標煤消耗一千萬噸，減少二氧化碳排放約二千五百萬噸，減少二氧化碳和氮氧化物排放約四十萬噸，環保效益相當于新增了約七萬公頃森林。

核電的營建還產生了巨大的社會經濟效應，大量的資本投入和高科技的投放，毫無疑義帶動了相關產業的發展，大大地改善了社會生態、環境生態，提高了當地群眾的生活水平。紅沙及其附近的村莊，有兩千多人在核電站就業，許多農民、漁民成為白領、業主、商人，甚至手機創客、互聯網普及每家每戶，新的社區、新的村屯、新的組織蓬蓬勃勃，大海、大地都在孕育著前所未有的巨變。

三

離開核電站，車子沿著新修的大堤疾奔，很快就到了紅沙新村。這是一座大型的水上村落，幾十戶人家，很散漫地并不規則地漂浮在海面上，形成了大大小小的島嶼。這些島嶼全部由竹木、塑料構成，下臨深海，上層住人。有宿舍、有廚房，有商店，有餐館，有會議室，還有多而密集的一方方魚池，如千百面銀色的明鏡。這里的生活、生產、娛樂設施一應俱全，島與島之間相隔不遠，外面棧道相連或借小艇來往。

挖沙蟲

因為同學的緣故，我是多年前就認識紅沙的。暑假，我們住到同學的老屋去，門楣很低，一個見光的天井生有青苔，門前的臺階是大塊的青石板，干凈滑亮。據說漲大潮的時候，魚蝦不時會跳上臺階。夜深人靜時，一屋子的天籟海韻。有時風狂雨急，屋架搖動，同學安慰我，別怕，這用蠔殼夾著泥土做的土坯屋，已歷百年，比鋼筋水泥的還堅韌。天明，仔細看，果然在脫去灰塵的墻體上發現了白色貝殼的痕跡。每天，只要水期合適，我們都會高卷褲腿戴著竹笠，拎著魚簍到海灘上去。剛退潮后的海灘還流水潺潺，各種貝類和螃蟹還在匆匆地趕著歸程；不用刨，不用挖，只要眼疾手快，魚簍子就會越來越沉。大海的饋贈是如此的慷慨，讓我想象大海的深處一定有無盡的寶藏。

充滿童趣的大海好像漸漸地變老了。幾年之后，我的同學憂傷地說，紅沙已無魚可捕！盡管每天大海依然潮漲潮落，但已不見踏浪而來，擁擁擠擠嘈嘈竊竊的魚蝦，也不再有朝霧中千百個拾貝的海女，再也沒有一海的燈火來來往往夜漁的海客。船擱淺在港灣之中，網曝曬在木麻黃樹下，人們驟然驚覺，世上也會有山窮水盡之日。

變革迫在眉睫。是哪一位紅沙人最早開始海水養殖？是老陳還是老鄭？面向海洋的居民胸懷總是寬廣一些，他們一旦發覺過去的道路走不通了，很快就會尋找新的航道。紅沙人開始學習經營大海，他們想把海灣變成“耕地”，變成“牧場”。最早是在淺灘上養大蠔，一家一戶都在海里種上蠔柱，播下蠔種，就靜靜地等待來年的收獲了。后來人們漸漸發覺，水泥做的蠔柱容易污染大海，現改做吊養——在竹排下面掛上上千上百個籃子，讓大蠔的幼體在籃子里安全成長。吊養比掛養最大的好處是讓大海的環境不被破壞。大蠔的學名叫牡蠣，是味道極佳的海鮮，又有著很好的補益價值，養殖大蠔成了經營海鮮的第一桶金。活生生的事實，讓老實巴交的漁民認識到，合理地利用資源，合理地利用自然資本（包括底土資源、生態資源和空氣的總和）加上一定的生產資本和人力資本，完全可以產生具大的物質財富。人們創造財富的欲望一旦被刺激起來，中國人特有的聰明才智，就會極大地爆發出來。學習、引進、轉移、創新，人們探索和研究了許許多多的生產工具、生產方式、營銷方式，也不過用了七八年的工夫，就讓紅沙成為最著名的海產養殖基地。石斑、鮑魚、鰻魚、對蝦、珍珠、牡蠣、螃蟹、沙蟲，各種各樣名貴的海鮮產品，只要能給紅沙人帶來豐厚的市場利潤，他們就會進行大面積的養殖。機械的、化學的、物理的手段一擁而上，原先充滿詩情畫意的海灣變得粗鄙起來，甚至有一年還釀成了大面積的赤潮……好在紅沙人又是非常聰明的，他們有足夠的寬容與大度，保留了村后古老的車轅木與萬千幼稚的白鷺；保留了村西的紅樹林，讓里面成了魚蝦蟹的樂園；保留了榕樹旁的三婆廟，讓上了年歲的人繼續有信念的寄托。更主要的是，他們的黨支部看得遠，看得深，善于規劃，讓村中一團和氣，人與人和諧合作，人與海也和諧合作。

漁 排

紅沙黨支部設在一座船屋上。這是一座集納居住、經商、集會、餐飲、生產等多種功能的建筑，純木結構，分上下兩層，下面分列為若干個水池，每個水池十二平米以上，碧水盈盈，下望清澈，有魚蝦暢游其間；上層寬敞明亮，中為大廳，陳設簡單，墻上各種獎狀十分耀眼。多年以來，紅沙黨支部就是一個非常先進、非常優秀的黨支部，他們一班人熱愛鄉民、深耕本土、堅持正義、維護平安、營造和諧的行為和精神聞名遐邇。大廳的左側分隔為若干的區間，有臥室，傍海的窗前有一串風鈴；有廚房，房中有十幾枚小蝦；有會議室、互聯網及其他辦公用品一應俱全；與大廳相連的還有一座水閣，那是一座小型的圖書館。我草草地瀏覽了一會，發現有不少人民日報社的贈書。支部書記是個老同志了，很喜歡與文人交朋友。一次，他赤手空拳從網箱里撈上一條大魚，丟在船板上用刀砍了，就著海水沖洗一下，做出來的“紅魚煲”鮮美得沒法說。這次舊地重游，眼前的風物沒有太多的變化，依然是搖搖晃晃的棧道、松松垮垮的浮排、橫七豎八的厚木條，拼接在巨型的塑料桶上，承載起一個個微型的水上世界，可以養魚養蝦，又可以遛狗逗鳥；既有莊嚴的會議室，又有輕松的茶座圖書室。但我感到明顯不同的是，那個氣宇軒昂既是會議室又是大餐廳的地方變得十分落寞，一名豐韻猶存的中年婦女，擔當起多重角色，一邊炒菜做飯，一邊掃地倒水，還匆匆忙忙地為我接上書記的電話。電話中，老鄭說他就在海上，布局大東沙生態旅游經濟圈的建設。

作者采訪

我獨自坐在涼棚的藤椅上，眺望著伸手可及的核電站，啜著淡茶，意態從容，把自己想象是人中的仙鶴！