外公的大手

金怡娜

多年之后。我還能想起那雙有著老繭卻又溫暖的大手……

——題記

外公是一名地地道道的農(nóng)民，按小時(shí)候的我來(lái)形容，就是什么都不懂的傻大憨！外公一輩子都與那丑陋的土地待在一塊兒。雙手長(zhǎng)滿(mǎn)了硬硬的老繭，帶著一種土里土氣的憨笑。而小時(shí)候，他總愛(ài)拿那雙手慈愛(ài)地?fù)崦业念^和臉，嘴角也帶著滿(mǎn)足的笑容?？赡菚r(shí)的我什么都不懂，只會(huì)用眼睛狠狠地瞪他一眼，再用手用力地推開(kāi)，外公只能尷尬地收回手看向遠(yuǎn)方，不著痕跡地掩蓋自己的失落?？粗莻€(gè)樣子，我的心里總是天真地偷笑著。

到了后來(lái)，我到城里上小學(xué)。那天，雨下得很大。我正焦急地在教室門(mén)口跺腳，埋怨為什么母親還不來(lái)接我。就在那時(shí)，外公穿著破舊的衣服、黑乎乎的雨鞋出現(xiàn)在人群中。外公著急地跑了過(guò)來(lái)，我憤怒地?fù)屵^(guò)他手中的傘，大吼道：“慢吞吞的！不知道我還有作業(yè)要寫(xiě)嗎？”外公委屈地站在一旁，像犯了錯(cuò)的小孩子低頭看著自己的鞋子，失措地抓著自己的衣角。我愈加討厭他那不善表達(dá)的待人方式，嫌棄地白了他一眼，丟下他一個(gè)人獨(dú)自往前走。外公快速地跟上我，當(dāng)他那帶有濃濃的泥土氣味靠近時(shí)，我嫌惡的與他拉開(kāi)了距離，外公卻好像什么都看不出來(lái)的樣子，依舊緊緊地跟著我。

到了家后，我把書(shū)包重重地往沙發(fā)上一甩，坐到椅子上嘟嘴生悶氣。外公已經(jīng)幫我倒好了一杯不溫不燙的水。我生氣地把它推開(kāi)，外公嘆著氣走向了廚房。過(guò)了許久，我突然想起自己的書(shū)包一定被那么大的雨侵襲了，從椅子上跳起，緊張的一把抓起了書(shū)包。干的？我呆呆地翻看了書(shū)包的每個(gè)角落，都是干的！這個(gè)認(rèn)知在我的腦海里炸開(kāi)了，一轉(zhuǎn)身，我看到了外公背后有一大塊被水淋濕的印記。

好像，嗓子有點(diǎn)難受了。

上了初中后，生活的節(jié)奏變得更加快了。每天都有著各種各樣的東西等著你去接收。外公來(lái)的時(shí)候，我竟連一個(gè)招呼都沒(méi)有空打。外公每次都厚著臉皮不打一聲招呼地站在我身后，當(dāng)我轉(zhuǎn)身后，“砰”的一聲撞上了他大大的啤酒肚，我總會(huì)夸張地捂著頭生氣地等著他。而外公會(huì)用他那長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的手心疼地?fù)崦业念~頭。那手刺刺的，我的額頭被弄得有點(diǎn)疼，難受的我總會(huì)不耐煩地推開(kāi)他的手。

“囡囡，你這個(gè)本子還要嗎？”外公正在幫我收拾散落在地上的書(shū)本?！叭釉诘厣系模灰税?。”我隨口答道?！芭?，那我拿去扔了。”外公提著一大袋垃圾走了出去。

過(guò)了幾天?！巴夤?，你有看到我那本藍(lán)色的本子嗎？”我著急地望著他?！澳且槐?，我扔了?！蓖夤珶o(wú)辜地看著我。“誰(shuí)讓你扔了！”我有點(diǎn)生氣。“你自己允許的。”“我，那你不會(huì)拿來(lái)給我看一下嗎？”“你自己說(shuō)過(guò)不要的啊?！蔽也焕硭?，獨(dú)自坐到沙發(fā)上嘟嘴，心里想：算了，反正那本已經(jīng)快寫(xiě)完了，扔了就扔了吧。不過(guò)，哼！一定要讓你吃點(diǎn)苦頭！我轉(zhuǎn)過(guò)頭，靠在沙發(fā)上。

傍晚的陽(yáng)光斜斜地照了進(jìn)來(lái)。我從沙發(fā)上坐起來(lái)，房間里空蕩蕩的，我有些慌了。開(kāi)始找外公，我還是第一次這么著急想要見(jiàn)到他！

“咔嚓！”是開(kāi)門(mén)的聲音。我跑到門(mén)口，外公正在換鞋，他看到了我。顯得有點(diǎn)擔(dān)憂(yōu)，將手中的袋子遞給了我：“囡囡，那個(gè)本子老板說(shuō)沒(méi)有了，他讓我買(mǎi)這個(gè)，說(shuō)這個(gè)現(xiàn)在很多人都喜歡的。”他伸出手想要摸摸我的頭，卻又縮了回去……

“外公！我考了98分！”我對(duì)著電話(huà)高興地喊著?！笆菃?！我們囡囡真厲害！外公馬上就到了啊，給我們囡囡做好吃的糖醋排骨！”“好！”我放下電話(huà)，像只快樂(lè)的小鳥(niǎo)般跑出了家門(mén)。

陽(yáng)光下，我看到外公那長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的大手正在向我揮動(dòng)。

指導(dǎo)教師 王秋珍

（編輯/楊逸）