李納米
“你的子宮有一粒子宮肌瘤,直徑約3mm,沒到動手術的大小,但還會繼續生長,你自己要小心,注意飲食,不要吃辛辣的東西,還有少生氣。”醫生囑咐道。她的包里裝著體檢報告,心事重重地走在回家的路上。肚子里怎么會有肌瘤呢?我的身體不是一直很好的嗎?心里頭密密匝匝的,像是一下子長出了草,很難受。她摸出手機,把這事兒告訴了丈夫。
回到家,剛上初三的女兒已經回來了。她走過去,看見女兒在做作業,心里不知怎的安穩下來。她不工作,也沒什么特別的愛好,最大的事情就是女兒。還好,女兒學習很用功。
她拍拍女兒的頭,突然想起那粒肌瘤。女兒看似是半個大人,可實際上還是小不點,什么都不懂。事實上,她就沒覺得女兒長大過,因為女兒從小到現在,除了學習,別的事都是她一手操辦的。孩子嘛,只要學習,別的事兒不懂就算了。
不過,這是她過去的想法。現在,她莫名地感到自己很可能會離開女兒了。女兒自己還不會做飯,不會洗衣服,房間也不會收拾……她找丈夫談心,丈夫卻認為女兒其實已經成熟了,讓她不要以老眼光看女兒。“是我多慮了嗎?”她自疑了。
做飯的時候,她總是失神,自己還這么年輕,丈夫只顧工作不會照顧人,女兒又很挑剔,而且缺乏自控能力,如果肌瘤越長越大,那女兒怎么辦啊!
她小心翼翼地上樓,怕打擾了女兒學習。誰知道,抬頭一看,女兒捧著一部手機,正津津有味地看著,面前的作業也沒有寫幾個字。“你在干什么?”她沒等女兒的回應,一個箭步沖上前,女兒驚慌地按鍵,想要掩蓋什么,她劈手奪下手機,怒發沖冠,氣得發抖。這孩子,家長只是少看幾眼,就把學習這等大事丟在一旁。
女兒不敢抬頭看她,頭低著,像被抓了現行的小偷。
“站起來!”她厲喝。女兒乖乖地站起來,頭仍低著。
“回答我!”她咬牙切齒地咆哮著,“你拿著手機在干什么?”她平時最討厭女兒玩手機,盯著那么小的一個屏幕,最傷害眼睛,時間也被浪費。她喘著氣,瞪著女兒,像頭發了瘋的獅子。
女兒支支吾吾地說:“我在……查資料。”尾音似乎底氣不足,又好像很委屈。
“你撒謊!”女兒躲閃的話語,讓她肯定了自己的猜測,“你不要吃飯了!好好反省!”她想打女兒,又下不去手。
摔門而去后,她一個人在廚房哭了。女兒的表現令她失望,讓她覺得自己特別失敗,也特別無助。身體出現異常,似乎不久將告別人世,唯一放不下的女兒還這么小,如果沒有媽媽,這孩子該多可憐,被人欺負,被人愚弄,這可是她身上掉下的一塊肉啊!哭了很久,她抹抹眼睛,才想起女兒晚上還沒有吃東西。雖然孩子做得不對,也不該不讓孩子吃晚飯。她心里有些愧疚,悄悄地熱了飯,打算給孩子送去。
孩子坐在桌邊,已經趴著睡著了,臉上帶著淚痕。手邊有一本本子,翻開的那一頁已經被淚水打濕。
她好奇地湊上去看,上面寫著:“媽媽今天好兇,其實我很害怕,我想告訴媽媽,我不是在玩。但爸爸說,媽媽對她得病的事很敏感,我們如果也表現緊張的話,她會比我們更緊張。我只是想多看看這個肌瘤,看看怎么預防它,幫幫媽媽……”后面的字她已經看不清楚,原來是她錯了,是她習慣認為女兒還只是小孩,是她習慣總是指責女兒,而不耐心聽取女兒的解釋。她習慣將女兒圈養在地上,卻沒有發現女兒已經羽翼豐滿,渴望藍天。
我們習慣了對面的人只是我們記憶中的樣子,實際上,明天太陽升起時,我們都在成長。
指導教師 李焦明
(編輯/張金余)