芙蓉遮斷，情字問孤歡

綏曳

鋪開一卷紅樓，美人如畫，令人目不暇接。若細想她們的容顏，除卻黛玉的罥煙眉、含情目，唯有鴛鴦臉頰上幾點淡淡的雀斑最不能忘。旁的女子風姿卓絕，亦知那都是極美的，至于美到了何種境界，最終也不能描摹。皓腕凝霜的不止一人，貝齒櫻唇的可逾二三，偶一念及，想起的卻是不算惹眼的鴛鴦。

她平日穿戴裝扮十分尋常，并未因是賈母身邊的大丫頭而特顯出挑。半新的藕色綾襖，青緞掐牙坎肩兒，下面水綠裙子，一身素淡裝束，雖無驚艷之處，但通體看來溫柔嫻靜，讓人覺得家常而親切。鴛鴦的美不似晴雯那般風流靈巧，人群里一眼看上去就是拔尖兒的，用劉姥姥的話來說是“紗羅裹著的美人”。她不妖不媚，亦不清傲，像微微泛著漣漪的湖水，生動得不疾不徐。

能顯出這份含蓄溫柔的美而未落入庸常，想來必有文墨相助。《紅樓夢》中寫鴛鴦的身世，只說她父親姓金，世代在賈府為奴，并未多述其所受的教導。但從她不俗的談吐便可看出她是識文斷字的。

彼時劉姥姥再至賈府，嬉笑逗樂引得賈母捧腹歡欣。午宴之上，她行酒令助興。酒令涉及詩詞歌賦、成語俗話，且都須依韻。鴛鴦本是丫鬟，原想不會擅長此等雅事，可在宴上卻十分自如，落落大方。鳳姐更是一語道出，賈母行令鴛鴦必主。無論是雅是俗，行令都得倚仗敏思文采，由此便知鴛鴦必然下過功夫。有一回她至惜春處，說抄寫經文的事，言語之間亦透出她是能寫得一手娟秀字的。通文墨、曉詩律，鴛鴦沉淀內里的氣質自然與旁的丫頭不同。

賈母作為賈府領袖，其輩分地位都是不可逾越的，縱然為享清福已將財政大權交予鳳姐，但心里仍是明鏡一般。而賈母最信任的人則是鴛鴦。這一生都在朱門貴府，至烏鬢成雪、花容滄桑，賈母深諳人情世故，將眾人看得通透。她能將貼身之事交予鴛鴦，愿意聽鴛鴦的勸言，唯獨一直留她陪伴身側，足可見鴛鴦的品性。

只因鴛鴦是細致周到的，凡事皆用心。賈府世族大家，事務龐雜，鴛鴦處處留意、時時關心，賈母妝奩里有多少首飾、匣子里盛著何種物什，一應錦緞絲繡、古玩珍奇，她都知曉。李紈亦說，若非鴛鴦經管著賈母的穿戴，不知會叫人誆騙多少去。

雖是家生女兒，鴛鴦并未沾染奴顏媚骨，知道守著自己的本分，亦能不卑不亢。她是賈母的大丫鬟，常代賈母傳言達意，規矩森嚴的賈府里，縱是其他主子見了也都尊敬，連鳳姐見了也要笑著叫一聲鴛鴦姐姐。既有賈母信任，又有眾人禮遇，她卻始終記得主仆的界線，從未恃寵而驕。她為人處世公道，不偏不倚，常替人說好話，賈府上下自然稱贊。

這些品性固然都是好的，卻還不足以構成賈母對鴛鴦另眼相看的理由。心細穩重、處世合宜，這是一個管事丫鬟的必備特質，但只有能知意、有默契，才能贏得賈母的歡喜與信賴。賈母年事已高，總歸需要體己人相伴，尋一份慰藉。

鴛鴦對待賈母不可謂不盡心，自然熟知其脾性。賈母的心思常常是不必說透，她就已心領神會。行酒令時，鴛鴦能提點著讓賈母盡興；玩牌時，鴛鴦也能出主意引賈母開懷。素日里溫柔可親，時時撫慰著賈母，當真是動靜相襯，甚得其心。

最難得的是她干凈澄澈的本性和善良的內心。鳳姐受了委屈，她便細細打聽緣由，私下將原委說與賈母，避免無謂的紛爭。縱是劉姥姥進大觀園之時，鴛鴦曾與鳳姐一同捉弄她，亦非對其嘲弄，而是事先與她說好，目的是讓賈母高興。對待賈府的主子們，鴛鴦適時調解矛盾；對于鄉野之人，鴛鴦亦未曾看輕。

那一回夜幕低垂，大觀園里零星燈火搖曳。鴛鴦獨自回園子里，亦未曾提燈，只借月色探路。此時草叢里湖山石后卻有人影晃動，鴛鴦以為是其他女兒在此，欲趁著夜色嚇她一嚇。孰料待走近了，卻見迎春房里的丫頭司棋面色慌張，徑直向她跪下，也顧不了鬢發凌亂，只知苦苦哀求。聽著司棋驚恐又帶著哭腔的言語，她才知原來自己撞見了司棋與表弟的幽會。

封建禮教之下，此等事情已是涉及性命，傷風敗俗是貴族家庭最不能容忍的。為奴為婢者有越禮之事，更要嚴加懲處，仿佛如此便可顯著榮華人家的赫赫清明。

她自是知曉事態嚴峻，內心亦分外掙扎。倘若忠于職守，她必得做那傷人性命、毀人情緣之事。可她亦對司棋二人心生憐憫，他們正是大好年華，雖做出于理不合之事，卻未必沒有真感情。而忠貞不渝的愛始終是鴛鴦深埋心底的渴望。

于是鴛鴦允諾司棋，不會將她的私情告與旁人，甚至見司棋憔悴消瘦而盡力勸慰。那個平日里素淡溫和的鴛鴦，不偏不倚的鴛鴦，亦可這般真實，禮法之外逃不出一個情字。一如她的形貌，那白皙臉頰上幾點淡淡的雀斑，非但不損其美，反而見得真實韻致。

她的韻致落在賈赦眼里，亦引他魂牽夢縈。雖是兒孫滿堂的年紀，賈赦偎紅倚翠的習性卻并無收斂。第四十六回里，賈赦便按捺不住，想要鴛鴦做妾，遣邢夫人去說情，甚至威逼利誘鴛鴦的兄嫂。

“誓絕鴛鴦偶”一章是鴛鴦最濃墨重彩的演繹，她錦心繡口，直抒胸臆。邢夫人替賈赦來向她保媒，她囿于主仆身份之別，尚且隱忍。至嫂嫂來說時，鴛鴦的不滿與抗拒表露得酣暢淋漓。她斥責兄嫂的貪慕虛榮，要將她往火坑里推，想趁她得臉時橫行霸道，若她不得臉必是不管不顧。甚至對著賈母，鴛鴦的態度也十分堅決：“我是橫了心的，橫豎不嫁人就完了！就是老太太逼著我，我一刀抹死了，也不能從命！”

她的底線是從心。鴛鴦是繾綣的鳥兒，出雙入對、為愛不渝。她名喚鴛鴦，亦為情忠貞。她心中是否住著一個人，是否有寶玉或賈璉的影子，大都是后人的杜撰。唯知她心底系著一個情字，不慕珠玉，只愿覓得良人。她的癡情早已交予那冥冥中的守候，無論是否會等老光陰，都經不起錯付。

賈赦非良人，貴胄不可依。這樣的道理，鴛鴦一早便看透。她是家生女兒，掙不開為奴的命數，碧玉年華皆消磨在賈府的瑣事之中。她亦知這恢宏院落暗地里的腐朽，明曉這錦繡人家抑制不住的衰頹。那次她將賈母房內的東西私下補貼給賈璉夫婦，鋌而走險，亦是知道當家的不易。

倚仗著賈母的庇護，賈赦的心思暫且未能得逞，到老太太駕鶴西去，鴛鴦便無力自主。她望著鋪天蓋地的素白，分不清來往眾人的眸中是否真有哀戚。那座姹紫嫣紅的庭院在她眼底已然枯萎，她該離去，那汗巾的顏色也是素淡的白，懸于梁上正是落得干凈。

世人說鴛鴦殉主，總言其貞烈無雙，用盡封建禮教的溢美之詞。可鴛鴦殉的分明是她無可奈何的癡心。她守本分明事理，卻獨獨割舍不下對真情的期盼，不愿身陷泥潭。她可以安于平淡、安于瑣碎，卻不能安于違背其心的歸宿。

紅樓里寫盡千嬌百媚的女子，出眾的太多，我竟忘不了一個鴛鴦。書里寫鴛鴦自盡后，魂歸太虛幻境，掌管癡情司。以往總不能明了，為何與情無緣的鴛鴦會有如此結局，后來方知情之一字與命運無關。彼時她尚且不知將歸于何處，卻為心中對愛的憧憬不斷反抗，甚至剪下青絲，即使飛蛾撲火亦無怨無悔。古今多少姻緣毀于不爭，癡情二字，唯此而已。

才女薛濤曾有詩云：“無端擺斷芙蓉朵，不得清波更一游。”鴛鴦命里的芙蓉不知何時便已折斷，只得身在方寸地，孑然一身。她眉眼生動、眸光清澈，似春日里和暖的風。我記取的，是她身著半新藕色綾襖，一襲水綠的裙，若命運能讓她始終這般貞靜溫柔，那該多好。