肖像畫（組詩(shī)）

●趙麗蘭

?

肖像畫（組詩(shī)）

●趙麗蘭

肖像畫

開(kāi)會(huì)，無(wú)聊。鋪開(kāi)裙擺的一角

在上面涂鴉。左邊畫一個(gè)女人，右邊畫一個(gè)女人

左邊的女人，用黑筆畫，右邊的女人，用黑筆畫

迎面吹來(lái)一陣大風(fēng)。我不擔(dān)心風(fēng)會(huì)卷走

她們身下堆積的落葉。我擔(dān)心

沙子吹進(jìn)她們的眼睛，她們淌不出

淚水

我究竟有多久不會(huì)慟哭了。淚水全無(wú)的日子。有人打我，我不疼

有人罵我，我不還口

有人恨我，我沒(méi)有恨

有人愛(ài)我，我沒(méi)有愛(ài)

還他。有人要我愛(ài)，我沒(méi)有愛(ài)

給他

如果有人要為我畫一幅肖像，最好用紅色的修正筆。要畫出那陣迎面吹來(lái)的大風(fēng)

要在我的眼睛里畫一粒沙，要將沙子溶化于淚水

要讓淚水淌出來(lái)

我也是醉了

壓土，祭神龍和地脈，風(fēng)水先生正在唱新房

母親斜靠著一扇明亮的窗，把這個(gè)儀式告訴我

夯筑在墻縫間的一些碎片，初粉，有一半

露在外面。細(xì)粉，剩三分之一。批灰、掛乳膠漆

用手一摸，只摸到三兩顆。母親復(fù)述這個(gè)過(guò)程的時(shí)候

光滑、溫暖、細(xì)膩。雜質(zhì)，一顆不剩

我是有必要給母親回復(fù)一些細(xì)節(jié)的。我的書桌上

散亂地?cái)[放著《瑜伽師地論》《圣經(jīng)的故事》《西藏生死書》

它們和呼吸有關(guān)，安然、舒緩。今日風(fēng)大，吹來(lái)一幅畫。畫里，有一只高腳杯

高腳杯里有酒。酒里，有一個(gè)男人和一個(gè)女人

我始終沒(méi)有和母親提及大風(fēng)吹來(lái)的一幅畫。只是潦草地說(shuō)了下

我也是醉了

陽(yáng)光拋物線

婦人捐公德的時(shí)候，帶落一枚硬幣

一個(gè)小男孩，彎下腰，撿起來(lái)

又直起腰，丟了。我看到的是一束陽(yáng)光

落在有蘭花的那一面。我沒(méi)有看到的那一面不是我不能看到。而是

硬幣的另一面，還沒(méi)有在陽(yáng)光下

開(kāi)始

你是世界的光，我卻在黑暗里走

這句話，不是我說(shuō)的

我掏出一枚硬幣，向空中拋去

此時(shí)，天，完全黑透了。我必須將寺廟里那盞長(zhǎng)明燈

再撥亮一點(diǎn)。才有足夠的可能，面對(duì)那個(gè)

手捧經(jīng)書，坐在黑暗里，一動(dòng)不動(dòng)的

影子，或者

人

我承認(rèn)我仍心存癡嗔

晨跑的時(shí)候，有陌生人一路尾隨

偷偷窺視。索性停下來(lái)，你要看就看個(gè)夠吧

這個(gè)早晨，我承認(rèn)，風(fēng)吹來(lái)一小片亮光

落在我的長(zhǎng)發(fā)上，的確撩人。親愛(ài)的陌生人

這些天，我打坐、冥想、靜觀、內(nèi)省

風(fēng)一吹，我的長(zhǎng)發(fā)、裙擺、衣角，脖子上的玉墜

都跟著動(dòng)了起來(lái)。我承認(rèn)，我仍心存癡嗔

卻不是隨便吹來(lái)一陣風(fēng)，就動(dòng)

邪念

吃魚最好不要吐骨頭

這是湖里最好吃的魚，肉嫩，刺軟，味鮮

最重要的是，這種魚，有女人一樣苗條的身段

煎黃的魚，放在盤子里。你給我搛了一條

我看見(jiàn)你也在吃魚，一桌子的人，都在吃魚

沒(méi)有誰(shuí)教我怎樣吃魚。有的吐骨頭，有的不吐骨頭

你說(shuō)，那么軟的刺，嚼一嚼就咽下去了

你的盤子里沒(méi)有一根魚骨。有人，學(xué)著你

將吐出的魚骨也給吃了。我從魚尾開(kāi)始，剔了刺

一點(diǎn)一點(diǎn)往上吃。魚肚、魚鰭、魚鰓、魚頭

吃到魚眼的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)，魚哭了

你看了看我，又看了看了我盤里剩下的一幅魚骨架。搖了頭搖，低聲說(shuō)

吃魚最好不要吐骨頭，沒(méi)有靈魂的骨架留在人間，徒增孤單

洗灰塵

她從一只木制的工具箱里，翻出

一雙鞋子，一個(gè)挎包，一把扳手，一瓶仙湖春

灰塵沒(méi)什么，可以洗去。這些細(xì)微的顆粒

被水分離出來(lái)。一盆水，聽(tīng)起來(lái)

有些薄，有些透

二十年了，衰老，一層一層

她記不清，是第幾次，翻出老伴的

這些遺物，洗灰塵。翻毛皮鞋破了個(gè)洞

挎包的肩帶磨損得快要斷了，扳手滑絲了

洗凈的物件，放在陽(yáng)光下晾曬

她搬個(gè)椅子，坐在一旁。有時(shí)，她會(huì)對(duì)著遺物，說(shuō)一些話。陽(yáng)光

從她的身體里掏出腐味、回憶，以及滿頭白發(fā)

光陰，一寸一寸，移過(guò)她寬大的花衣裳

關(guān)于自家男人的存在，大部分躲在暗影里，只給她的心知道

仙湖春的瓶蓋，牢牢地

擰得很緊。這酒，再過(guò)十年、二十年

……

也不會(huì)走味

龔朵朵哭著喊甜

那么多的楊梅，那么多的甜

手指，輕輕一碰，太甜的那一顆

忍不住，就掉了下來(lái)。像一些悲傷，來(lái)不及假裝，就哭了出來(lái)

龔朵朵那么甜那么甜，這孩子

在去楊梅公社的路上，她哭了很多次

瞌睡，她哭。睡醒，她哭

口渴，她哭。口不渴，她哭

肚子餓，她哭。肚子不餓，她哭

找不到媽媽，她哭。找到媽媽，她哭她摘一顆楊梅放進(jìn)小嘴巴，哭著說(shuō)

爸爸爸爸，太甜了太甜了

我學(xué)龔朵朵，摘一顆放進(jìn)嘴里

這楊梅，這甜。這掉落，這哭

人到中年，我喊出的甜、哭出的聲

無(wú)法模仿一個(gè)四歲孩子的聲音

我無(wú)法用悲傷的眼光，去看并不悲傷的事物

我稀里糊涂，就將甜，糟蹋了一回