商震
半張臉
一個(gè)朋友給我照相
只有半張臉
另半張隱在一堵墻的后面
起初我認(rèn)為他相機(jī)的鏡頭只有一半
或者他只睜開(kāi)半只眼睛
后來(lái)才知道
他只看清了我一半
從此我開(kāi)始使用這半張臉
在辦公室半張臉藏心底下
讀歷史半張臉掛房梁上
看當(dāng)下事半張臉塞褲襠里
喝酒說(shuō)大話半張臉曬干了碾成粉末撒空氣中
談愛(ài)論恨半張臉埋墳?zāi)估?/p>
半張臉照鏡子
半張臉坐馬桶上
就用半張臉
已經(jīng)給足這個(gè)世界的面子
地中海
酒店的每個(gè)房間都有一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)
站在陽(yáng)臺(tái)上就直面地中海
今天的地中海溫潤(rùn)祥和
像一塊閑置的絲綢
偶爾有幾只鷗鳥(niǎo)
把絲綢啄出一些洞
地中海瞬間就把洞補(bǔ)上
把絲綢展平
幾天前在國(guó)內(nèi)還看到
難民從地中海偷渡到希臘的報(bào)道
今天我在雅典的大街上
看到幾群示威游行的隊(duì)伍
我相信其中一群
就是新聞報(bào)道過(guò)的敘利亞難民
這些事好像和地中海無(wú)關(guān)
地中海不抱怨人類(lèi)打擾過(guò)它
它做過(guò)什么看到過(guò)什么也絕不再說(shuō)
沒(méi)有比海更寬容的事物
沒(méi)有比海更會(huì)裝傻的人
突然下起了小雨
雨點(diǎn)落到身上就是一激靈
雅典的雨點(diǎn)和北京的雨點(diǎn)沒(méi)有區(qū)別
我們住的酒店叫best western
我問(wèn)同行懂英語(yǔ)的朋友
這叫什么酒店
朋友說(shuō):歐洲最好的
哦,在這里看地中海是最好的
看難民的游行隊(duì)伍是最好的
在這里想北京也是最好的
闖入
去拜望雅典衛(wèi)城
遇到幾個(gè)法國(guó)的青年男女歡笑著拍照
我專注地欣賞衛(wèi)城的建筑
這里既是歷史的入口
也是虛無(wú)的入口
我沉湎于搜索
對(duì)雅典衛(wèi)城的已知
一味地想眼前的建筑
不小心闖入一個(gè)法國(guó)女青年的鏡頭
我發(fā)現(xiàn)時(shí)看了她一眼
她向我靦腆地一笑
并把手機(jī)伸過(guò)來(lái)
給我看她拍到的我
她拍的是這座雄奇的建筑
我在她照片里僅是另一個(gè)參觀者
在照片中
我的存在讓這座建筑更加真實(shí)
活動(dòng)的我使這座石頭城更堅(jiān)固
而此時(shí)
我卻以能闖入這位漂亮的女青年的鏡頭
在心里美滋滋地竊喜
布拉格
布拉格有風(fēng)
有黃金的呼吸
我的每個(gè)骨節(jié)都已打開(kāi)
讓這里的風(fēng)自由穿行
我第一次來(lái)這個(gè)城市
好像回到親切的故鄉(xiāng)
這里有太多熟悉的人
從記憶里跳出來(lái)
那一串含有重金屬的名字
在伏爾塔瓦河兩岸等我
在書(shū)店、廣場(chǎng)、咖啡館、小巷
新鮮地活著
我是一個(gè)探親的人
也是一個(gè)行竊者
仔細(xì)辨析風(fēng)與風(fēng)的對(duì)話
傾聽(tīng)伏爾塔瓦河水和水的碰撞
黃昏里悠閑的光是一把鑰匙
解開(kāi)我身上所有的鎖
我的眼睛里已站著一只鷹
捕捉著布拉格的黃金
斯美塔納
在布拉格
我看到伏爾塔瓦河時(shí)
心里卻演奏著你的同名交響樂(lè)
在中國(guó)聽(tīng)這首樂(lè)曲時(shí)
我太想見(jiàn)到這條河
好的音樂(lè)是一條河
流動(dòng)的每一滴水都是新的
伏爾塔瓦河
讓岸邊的布拉格更加古老
古老都是輝煌與苦難共生
布拉格人用古老的胃
消化著苦難
也自豪地?fù)碛行迈r的輝煌
這幾天
我多次站在伏爾塔瓦河邊
每一次都在問(wèn)
這條河究竟是一首交響樂(lè)
還是一條古老的河
斯美塔納
我站在河邊是你音樂(lè)的信徒
聽(tīng)你的樂(lè)曲時(shí)
我和你一起思念這條古老的河
穿過(guò)愛(ài)琴海
能和愛(ài)琴海比藍(lán)的
只有海面上的天空
海鷗上下飛著串通天與海的消息
我們乘坐游輪去艾依娜島
我們把腳下的藍(lán)撕開(kāi)
海鷗發(fā)出白色的尖叫
和天空一起憎恨我們
我們?nèi)タ丛?shī)人卡贊扎基斯
一個(gè)住在海上而不被大海淹沒(méi)的人
一個(gè)被藍(lán)圍裹卻不與藍(lán)同色的人
一個(gè)曾經(jīng)把希臘的海和藍(lán)撕開(kāi)的人
這個(gè)島的面積不大
遠(yuǎn)比島上這位詩(shī)人的名字小
盡管詩(shī)人已經(jīng)離世多年
人們?nèi)匀幌嘈?/p>
他還住在島上
他的故居門(mén)口有一個(gè)牌子
沒(méi)有寫(xiě)他曾是希臘文化部長(zhǎng)
曾是聯(lián)合國(guó)教科文組織的官員
上面只有一行字:
詩(shī)人卡贊扎基斯曾住在這里。
這一切
雨落著,不急不慢
來(lái)安福寺的人縷縷行行
不急不慢
這是我見(jiàn)過(guò)的唯一不燃香不火燭的寺廟
沒(méi)有煙霧也看不見(jiàn)塵土
幽靜里藏著些神秘
雨幕中的寺廟是悠遠(yuǎn)的
它可以是唐朝的明朝的
也可以是我心里的
這座寺廟在兩座山的閑暇處
在蒼天和大地的間隙里
風(fēng)走過(guò)寺院,不急不慢
我來(lái)安福寺
想看哪尊佛是我
或者看我心底的佛是誰(shuí)
佛不說(shuō)我也不說(shuō)
寺院空曠
我低頭看自己移動(dòng)的腳尖
寺院里沒(méi)有交通標(biāo)志
我只看到了容忍看不到自由
寺里的和尚穿著僧衣
說(shuō)著肉身的話
言語(yǔ)是常用字詞
談笑無(wú)風(fēng)生,不急不慢
我走出寺院
一群麻雀站在樹(shù)上
不言不語(yǔ)不臥不飛
慵懶地看著我,不急不慢
午餐
去一座寺廟求佛
據(jù)說(shuō):佛可以負(fù)責(zé)來(lái)世
我站在佛像前合掌叩首
虔誠(chéng)、清澈
像一縷光、一滴水
“佛啊,我這一生
好事沒(méi)少干
壞事也干了不少
希望來(lái)世做一個(gè)只干好事的人”
走出寺廟
來(lái)到一家土雞館吃飯
一盆煮熟的土雞端上桌子
雞頭正對(duì)著我
雞的眼睛竟是睜著的
吃完飯走出飯館
我又看了一眼寺廟
突然想:如果有來(lái)世
那只雞
一定會(huì)吃我
我也是廢鐵
我喜歡車(chē)
喜歡跑動(dòng)著的車(chē)
不動(dòng)的車(chē)是廢鐵
很小的時(shí)候
我溜到路邊去看車(chē)流
一看就是半天兒
媽媽找到我時(shí),說(shuō)
這孩子真淘氣
我指著跑動(dòng)的車(chē),說(shuō)
車(chē)才淘氣呢
現(xiàn)在我依然喜歡跑動(dòng)的車(chē)
而此時(shí),我去作協(xié)開(kāi)會(huì)
三環(huán)路上死堵
路面成了廢鐵垃圾場(chǎng)
我前后左右看一圈
發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)加入了廢鐵之中
香氣
朋友寄來(lái)一方硯臺(tái)
雅致嚴(yán)肅得像一位古代君子
硯臺(tái)是可以用來(lái)慢慢研墨的那種
硯臺(tái)里還有一枝新鮮的梅花
飄出稚嫩的香氣
朋友說(shuō):硯臺(tái)是他淘的
梅花是他養(yǎng)植的
那枝梅花枝干纖細(xì)花朵小巧
單薄得讓我心疼
我在想:朋友折梅花時(shí)
一定是咬著牙眼睛看著別處
朋友是一位端莊的書(shū)生
硯臺(tái)配上梅花是他的心境
也是他在揣度我的趣味
我凝視了一會(huì)兒
咬了咬牙
把它們收到書(shū)柜里
硯臺(tái)我沒(méi)使用過(guò)
梅花已經(jīng)原姿態(tài)風(fēng)干
我不會(huì)時(shí)常去看它們
心底卻一刻不停地在惦記著
一張白紙
閉了燈
準(zhǔn)備睡覺(jué)
突然發(fā)現(xiàn)桌上有一張白紙
羽毛一樣折射著月光
那是傍晚
我想寫(xiě)詩(shī)時(shí)放的紙
原打算寫(xiě)一首哄自己安眠的詩(shī)
可是活過(guò)半百之后
任何方式的哄都已無(wú)效
只能像潮汐一般
該漲就漲該落就落
我又使勁看了看那張白紙
它的一角似乎翹了起來(lái)
像要隨風(fēng)飄浮的羽毛
一張白紙上沒(méi)有詩(shī)文
就是脫離了翅膀的羽毛
位置
我時(shí)常夜晚在陽(yáng)臺(tái)
一個(gè)人坐在藤椅上
抽著煙看窗外
偶爾也抬頭看看月亮
今夜的安靜有些虛幻
像童話劇里祥和的天空
也像科幻電影神秘的宇宙
可眼下
這是真實(shí)的人間
只是這種真實(shí)
僅在深夜才能看到
今夜我站在窗前
發(fā)現(xiàn)月光坐在我的藤椅上
我看了一眼月亮
就坐進(jìn)藤椅里
月光迅速撲進(jìn)我的懷里
帶著森森的涼氣
我突然明白
月光不是對(duì)我投懷送抱
它是和我爭(zhēng)搶藤椅的位置
夜行車(chē)
在路邊閑坐
一束光突然打在身上
我冷了一陣子
哆嗦了一陣子
我看到黑夜
在阻擋這束光
圍剿這束光
這束光沒(méi)做任何抵抗
慌張地奪路逃竄
這束光
襲擊我的時(shí)候
潑出一層厚厚的霜
而我哆嗦的那陣子
是一把沙子砸到了身上
我對(duì)光沒(méi)有任何好奇
對(duì)黑夜也沒(méi)有
我只是閑坐
恰巧看到了
黑夜對(duì)光的一場(chǎng)戰(zhàn)斗