性價比最高的活法，叫作我樂意

倪一寧

記得有次在高校做活動，底下一個同學問我，他本科是學經管的，臨近畢業，父母要他考公務員，女朋友建議他去外企磨礪兩年，室友又慫恿他一起創業，趁這兩年創業熱，賺足第一桶金，他想不好要做什么。

他很誠懇地征求我意見，倒讓我不好意思起來。我只能問他：那你自己的興趣是什么呢？

他猶疑一會兒，回答說我不知道。

“那你當初怎么會選擇這個專業呢？”

“分數到了。我媽讓我填的。”

我被他逗笑了，索性問他：“那你這次職業選擇，為什么不直接聽你媽的呢？”

他答得一本正經：“因為我覺得，其他人說的也有道理啊。”

全場哄堂大笑。我能感覺到，他是很迫切地想要一個答案——一個關于前途的答案。他反復跟我強調，他希望找一個風險較低，回報較高的選項，換而言之，就是性價比之王。

可我很不厚道地想起，《奇葩說》第一季里，清華大學男生梁植跟高曉松的對話。

梁植上來就做了自我介紹，本科讀法律，碩士讀金融，博士讀新聞，接受了清華大學十年的精英教育的梁植，提出的問題和這個男生如出一轍——畢業后我應該干什么。

他們都希望天降神兵，告訴他們什么是“最正確的”，卻不曾問一問自己，什么是“最熱愛的”。

其實我挺理解這類人，他們很早就給自己定了一個功成名就的終點——功是世俗的功，名是大眾的名，至于究竟要做成什么，那不重要，事業不過是他們立身揚名的途徑。既然只是途徑，不免想尋找捷徑，由此才滋生了選擇的痛苦。

我問那個男生說：“你有沒有想過，對未來職業的考量，應該更全面一些。往大里說，占用了國家那么多年的教育資源，有沒有想過回饋社會，往小里說，選擇職業的時候，最該看重的應該是用戶體驗，這工作是不是你喜歡的，這個領域你有沒有探索欲，如果賺錢成了你上班的唯一動力，那就跟為了繁殖而結婚一樣，會把活色生香的人生變成一段煎熬。”

他用費解的眼神盯了我一會兒，最后緩緩說，“好吧，你們搞文學的跟我們不太一樣，我本來還指望你給點現實的建議呢。”

我在心里悄悄反駁說：你二十出頭的時候，就直接投奔了“現實”的陣營，只想要最優解，不想發掘什么是“熱愛”。選專業的時候你按照家長意志來，選職業的時候你按熱門度來，將來結婚，或許也會按“賢妻良母指數”挑選對象。當你有得選的時候，你不停地按下保守鍵，把自己的人生凝固在一種可能性里。終于有一天你厭倦了，問生活為什么那么乏味，忘了是你親手把所有新鮮的熱愛的元素排除在了外面。

既然你當年追求性價比，把所有的不安定因素通通割舍，多年后就別再費解，終究意難平的是什么。

我特別討厭性價比這個詞，所謂性價比，無非就是賺到的比付出的多，我們把占來的這點小便宜，稱為性價比。

我近來聽過最動容的故事，是我高中舊友，本來西裝革履在金融中心上班，突然有天告訴我辭職了，即將出國去某音樂學院進修。我們都覺得詫異，他才稍顯羞赧地解釋，他從兩年前就組樂隊玩，現在不滿足于當愛好了，想把它變成專業。

我們試圖勸他說，也不急著辭職，可以請個長假，至少保留個位置，萬一你想回來呢。

他笑得很靦腆，像一個被抓到小辮子的孩子，他說不必啦，他很多次見客戶開項目會的間隙，腦子里都會不由自主地浮現某段旋律，然后腳就開始打拍子。他說，再勉強留在這里，對老板不公平，對他也是不負責。

“沒什么萬一的，大不了我一輩子都是個籍籍無名的音樂人。但至少我一直跟喜歡的東西在一起。”

他出國前夕，我去看了一場他們樂隊的表演。坦白說以我有限的藝術眼光看，我朋友算不上才華橫溢。但看得出來，他比從前快樂，眼睛很亮，結束后跟我們聊排練和演出時候的故事，眼里有光。

出國后他好像真是個籍籍無名的音樂人。但看他偶爾發的照片，咧著嘴在大笑，神情清澈又頑皮。我想他應該真的很快樂。他以前出去度假，也只會發一張酒店照片加定位，簡直像工作匯報。現在他身上任何可以標識身份的配飾都沒了，可他好像回到了少年時代，身體里充滿了熱忱。

我們私下還是覺得他虧了。尤其是聽說誰誰誰又換車的時候，都會略帶嘲笑地講起他，叫他“流落海外的人民藝術家”。

可是我們都在偷偷摸摸地羨慕他，笑稱他是現實中的堂·吉訶德。要怎么才算“賺”呢，除了更旖旎的感官享受，有沒有一種“贏”，純粹就是盡了興。

聽來有些中二對嗎，只執拗地要自己想要的，不理會他人眼里什么是好的。

如果這種堂·吉訶德式對理想生活的追求，就是所謂中二病的話，我希望自己永不痊愈。

人生在某種意義上，總是公平的，一輩子追求性價比的人，很難碰上真正的心動，他們不知道除了“湊合”，還有“驚艷”，除了“劃算”，還有“甘愿”，除了“權衡利弊”，還有“赴湯蹈火”。

小說中的堂·吉訶德，放在現實生活里簡直可笑，破衣爛衫，愁容滿面，他熟讀乃至倒背如流古往今來的騎士小說，決定行遍天下，匡扶正義。

雖然堂·吉訶德被漫畫式的筆調描繪成一個可笑的人物，但我仍然很喜歡他，或許是因為他身上過時的騎士精神，或許是那種，“我追求我的，你不必理解”的任性，和對浪漫理想主義的追求。

他干盡了一切荒唐事情，持長矛和風車搏斗，把滿臉雀斑的鄉村姑娘當成舉世無雙的美人來拯救，可是他最可愛的地方在于，當別人奚落他的時候，他能一臉坦蕩地說：天讓我生在一個鐵的時代，就是要讓我召回一個金子的時代，也就是黃金時代。

他一生沒做成什么大事，但我覺得他活得很值。因為性價比最高的活法，其實是我樂意。