文學要循道而行

安黎

世間萬事萬物表象上很紛亂，卻都各有各的運行軌跡。有些軌跡我們看得見，比如火車沿著鐵軌奔跑，舟船順著江河航行；有些軌跡我們看不見，比如“清明時節雨紛紛”，“十五的月亮十六圓”。軌跡的來源亦不盡相同，有的來自于自然規律，比如花開花謝，潮漲潮落；有的來自于社會規律，比如“水能載舟，亦能覆舟”，“仁則興，暴則亡”；有的來自于人們的約定俗成，比如長幼有序，先來后到等。軌跡體現的是一種規則，一種規律。規則產生秩序，規律帶來指引。遵守規則，順應規律，瓜果才能碩大，稻谷才能飄香，社會才能趨于安穩，人類才能走向文明。逆流而上，逆風而行，作為勵志當然不無可以，但它畢竟有違于生活的常態。

文學自然也有自己運行的軌跡。古今浩瀚的文論，都在試圖撥云見日，讓這條暗中運行的線路噴薄而出，但初衷與結果常常南轅北轍。裹腳布一般拖沓的文辭，裹來纏去，東繞西繞，反而把清晰的東西模糊化了。文學中的“道”，本不抽象，亦不深奧，像屋子里的家具，只要擺放整齊，辨識起來并不困難。

我個人以為，文學中的“道”，包含著三個層面：其一，精神的層面。精神層面的“道”，主要指的是作者的價值立場和作品的價值指向。縱觀中外那些不朽的名著就會發現，它們盡管在取材與技法上不雷同，不重復，各有各的燦爛，各有各的壯闊，但在內質上卻趨向一致。它們勘探生活之本相，挖掘生命之本真，表現人性之大美，其精神氣息是仁善的，精神儀表是陽光的，精神面目是堂堂正正的。也就是說，作者不是用文字來發泄個人的恩怨，而是站在了人類精神的山巔，仰俯天地之變遷，體察生命之沉浮，展現人世之萬象。不論是歌贊還是批判，都骨正身直，不猥瑣，不萎靡，不頹廢，不腐朽。作品所映現的思想，與人類文明的主流價值相契合。人類的主流價值，就是中國先賢倡導的真與善，慈與憐，仁與義，和與諧；就是西方哲人強調的平等與博愛，人權與人格，尊重與自由等。其二，內容的層面。內容層面的“道”，指的是在材料的選擇上有取有舍。哪些東西對讀者有益，可以書寫；哪些東西對讀者有害，不可以書寫；哪些東西符合文學的倫理，哪些東西違反文學的道德，諸如此類，都要予以仔細甄別與特別掂量。有一句話叫“存在的都是合理的”，但存在的，并非全是能夠書寫與播揚的。那些骯臟的場景，污穢的畫面，陳腐的言詞，愚昧的行為，作者若不加過濾，不轉化視覺，只是一味地照貓畫虎，和盤托出，肯定是會污染社會和腐蝕人心的。其三，技術的層面。技術與藝術，一字之差，卻有著本質的區別。技術是藝術的基礎，猶如磚石是大廈的構成要件。沒有嫻熟的技術功底，卻執念于要在藝術上抵達蒼穹，無異于緣木求魚。技術上的“道”，指的是文字與標點要合乎規范。任何一種文字，都有自己的規范與規則，不然，隨心所欲，胡編濫造，自說自話，各吹各調，必然造成交流上的障礙和誤解。自秦朝統一漢字后，我們的先輩們一直在做著讓漢字更為精確更為規范的努力。然而，遺憾的是，近些年，一批新寫手走上文學舞臺的中央，導致文字原有的規范，已面臨土崩瓦解的危局。這些“新新人類”筆下狂暴的文字，猶若沖出籬笆的野獸，無所顧忌地將文字規范踩在了腳下。把繞口令式的敘述當時尚，把詞不達意當創新，把病句滿篇當個性……其來勢洶洶，且像病毒一樣地傳染與漫延，難以遏制。但可以肯定的是，不遵守規范，在野地里隨意亂踩，是踩不出一條新路的。不會行走，就已經飛翔，也許一時會飄得很高，但最終都會墜落于地。

文學是愚人的事業，來不得半點投機取巧。唯有老老實實，夯實根基，打牢基礎，一磚一石，一木一瓦，才能壘砌千古之架構，萬世之奇崛。