“保存”與“保護”：非遺資源的存亡和走向

張西昌

非物質文化遺產是農業文明之果，是傳統社會生活道德、情感與審美的若干表達。在與工業文明的磨合中，整體潰敗的結果是不言而喻的，但在全球同質化的工業文明語境中，我們仍然需要本土文明和地方知識所具有的身份辨識、情感記憶和生活支撐作用……

一張鍍金的狗皮膏藥

四年前，在江南的某次論壇上，一位青年學者亮出觀點，對“非物質文化遺產”及其“保護”提出質疑，他認為，對于“非物質文化遺產”的過度渲染，似有民族主義的狹隘之嫌，同時，他還認為“非遺問題的提出和重視是現代文明更成熟更老練的表現，其意圖是回避或掩蓋現代文明真正的弊端，由此，非遺的保護是現代人的一種偽心理需求”。很明顯，這一觀點的核心所指，是針對“保護”初衷和意義的詰問。

筆者還曾看到過一幅漫畫，大致情形是：一位氣息奄奄的老者躺在病床上，兩位醫護人員神色緊張，手忙腳亂，似在將其推往急救室，以尋求挽救其性命的措施。有趣的是，老者的身上寫著“非遺”二字，床邊所掛的吊瓶上則寫著“保護措施”四個字。如果不是筆者妄加猜測的話，這幅漫畫意在挑出一個敏感的現實話題，即“非遺保護的必要性”。用一個垂暮老者來象征“非遺”，大抵符合當下社會的整體認同；將其描繪成一個重癥的病人，可能也符合不少人士對于非遺資源的角色判斷。漫畫作者是在用一種世俗的功利眼光，提示甚或誤導文化的走向問題。該畫所暗示的觀點是，對于病體垂危的老者來說，以巨大的資金挽救性命，是否合乎社會資本增長的邏輯？當然，持此觀點的人士可能為數不少，他們認為，文化是優勝劣汰的更替過程，一種文化形態在自身尚無法自保的情況下，當然也無法為新時代的民眾生活提供直接有效的驅動力，因此更多傾向為一種情感慰藉和歷史記憶。

我們看到的現實狀況是，政府在非遺保護工作中投入了愈來愈多的經濟和人力資本，用如火如荼

來描述也不為過。中國社會又掀起了新一輪的民間文化關注熱潮，與20世紀80年代的民間美術保護工作所不同的是，在國際與國內的范疇間，非遺保護成為了一種整體的國家文化立場，而且，產業化的資本注入對于民間文化的生態和走向產生著巨大外力，各類與非遺相關的展覽、貿易、出版、論壇等活動絡繹不絕，越來越多的官員、商家、研究者、策展人、出版商紛紛介入其中。“非遺”這個突然降臨的詞匯極大改變了中國民間文化的命運，改變了人們看待傳統文化的眼光，改變了文化經濟化的發展軌跡，甚或已被異化為“一張鍍金的狗皮膏藥”，只要貼上它，就意味著文化與經濟價值的雙重意義。

筆者需要提醒的是，在非物質文化遺產的傳承保護體系之外，已經形成了一個巨大的利益鏈條和市場。以投機主義思維介入其中的從業者，都試圖在以自己的市場規則運行，這是一個在規則和價值取向上可能均與非遺傳承存在距離的市場體系。在這個市場中，更多人所關心的可能是經過他們價值體系改裝的非遺形態，并非非遺資源在其自身語境中的傳承生態。一時間，原本可能對非遺不屑一顧的很多人，在名利的驅動下，都搖身一變，成了非物質文化遺產的“保護者”。在各級官方機構和社會輿論的宣傳下，“非物質文化遺產”已經成為這個時代絕對熱點的詞匯之一。據統計，截至2010年底，我國經官方調查、整理、上報的非物質文化遺產資源近87萬項，已進入國家、省、市、縣四級非物質文化遺產名錄體系的項目7萬余項，此后一直在不斷增加。

該消亡就讓它消亡？

那些認為“該消亡就讓它消亡”的觀點，其實在邏輯上不能自洽。那就是“斷定其可否消亡”的話語權者是誰？是政府，專家，還是創造和傳承這些非遺資源的社會群體？非遺名錄及傳承人制度的建立，似乎已在昭告非遺保護的范疇。理所當然，進入非遺名錄者，將會獲得國家資金的扶持，但未進入各級名錄的非遺資源，基本處在自尋生路的境地中。似乎，對于哪些非遺資源值得保護，哪些不值得保護的討論，官方已經有了預先標準，但是這種標準的公正性也值得懷疑。過度保護和泛非遺論成為當下社會熱議的話題，這種熱議中也時常不乏調侃的意味。譬如，范曾家族詩文成為省級非遺項目，麻將申請非遺，南京“六合豬頭肉”申請非遺等事態，引發了人們越來越多的疑問：到底什么是非遺？什么樣的非遺需要保護？如何保護？

在利益面前，有時常識也會貶值，從而鬧出笑話。一些學者從“Protection”和“safekeeping”兩詞詞義的角度，對“保護”一詞的內涵進行了不少分析，但是，在一些思想激進的學者那里，對其所持有的貶義和質疑從未消減。學者田松認為：“在現代文明的強勢話語下，傳統對自身的命運幾乎沒有話語權。而在以傳統為名的具體操作中，常常是在破壞傳統。”十余年來，以官方意志為主導的非物質文化遺產保護工作，愈來愈顯現出一種矛盾性景觀，那就是一方面巨大的資本投入和利益爭奪，另一方面則是非遺生態的急劇沙化和變異。可以說，目前非物質文化遺產的保護工作，距離自發性的文化認同還很遙遠，其驅動力仍然是資本撩撥下的產業形態。在理論或口號的修飾中，非遺意義重大，但在現實存在中，非遺保護則迅速演變成了經濟圖謀的由頭和借口。在這樣的語境中，非遺的自身價值可能會變得模糊不清，一個“哪些可以消亡，哪些不可以消亡”的問題會擺在我們面前。

“被保護”的究竟是誰？

總體來講，民間藝術的地位比較被動，始終處于一種“被關懷”“被保護”的境遇之中。所以，我們目前所關注的“非物質文化遺產”或許不是非物質文化本身，而是經過“保護”色彩罩染的一種現象，一種文化景觀。這種景觀中，可能充斥著人為的諸多因素。在以生產力推演為背景的文化更迭中，新舊更替是不可避免的，在全球化日趨嚴重的情況下，出于文化多元化的需求，而提出來一個非物質文化遺產的保護工作，但常有滑入象征性大于本真性的局面。所以，非遺保護工作的出發點也許是好的，但往下貫徹的時候，其本身的思維就可能導致景觀現象與民間藝術的本體相脫離。在目前的生態格局中，大量的非物質文化遺產存在于工業文明尚不發達的僻遠地區，為了尋求新的生存和發展空間，類似“南水北調”的做法已經成為了非遺保護工作的現實選擇，隨著該趨勢的加劇，自然產生的新問題是：非遺保護最終的受益者可能并非原住民群體。

就屬性來說，非物質文化遺產是農業文明之果，是傳統社會生活道德、情感與審美的若干表達。在與工業文明的磨合中，整體潰敗的結果是不言而喻的，但在全球同質化的工業文明語境中，我們仍然需要本土文明和地方知識所具有的身份辨識、情感記憶和生活支撐作用。拋開文本而言，傳統也可以理解為某種經久流傳的生存方式。我們很難在所謂傳統和現代之間畫出一條明晰的界線，文化的匯流是一種復雜的歷史景象。而非物質文化遺產賴以生存的鄉俗生活格局也是一個活態和漸變的過程。活態文化依賴的是活態的載體。除此之外，文化的鮮活性、多元性都要大打折扣。但是文化的活態性也帶來很大的現實難題，如果不是用標本化的方式，文化的曾經樣態如何保持呢？因此，生態的本質屬性是活態，原生態只是相對的，其概念的別有用心也一直被質疑。我們似乎陷入到一種熱情的矛盾之中，這種矛盾不是人為能力的矛盾，而是文化生存變遷的自身矛盾。所以，直至當下所衍生出來的活化石、博物館、家庭傳承、學校教育、旅游開發、整體人文生態、數字網絡等的多種保護方式，都有其適用的范圍和局限性。在形形色色的保護措施中，各類觀點也是參差錯落。但是這些討論均來自保護群體所組成的優勢階層，作為普通群眾而言，其對于生存方式的在意遠遠大于對生活文化的思考，文化更多是一種從外圍的觀察和體味，但是其文化本身的生態確應是取決于他們而不是別人。我們所能看到的文化保護現象，大多則是他者所表露出來的一種文化責任，這是文化變遷中值得思考的一種有趣現象。這種持有話語權強勢的文化者，是否真正具有對其文化生態的準確把握？

原生環境，非遺的存在土壤

非遺消失的核心和背景因素是科學化、工業化、信息化與農業文明之間的錯位與對抗所造成的，這是時代性話題，其逐漸消失的趨勢也不可避免。目前，我們所做的只能是一種局部綠化。比如，在目前的保護格局中，游演類民俗的危機很大，以社火為例，某個國家級的“中國社火之鄉”，在數年前一直采用集中展演的方式，在市縣兩級城市中調演，意圖打造國際性的社火藝術節，其導致的結果則是，原本屬于鄉村空間的社火民俗產生生態危機，同時，民俗活動原本的精神性也被大大削減，娛樂化、表演性增強。在受教育程度普遍較高的城市空間中，反倒對于社火文化中的宗教信仰缺乏鄉土語境中的虔誠與敬畏。同時，也正是那些外出務工人員較少，經濟比較貧弱的村落能夠相對較好地組織起此類的民俗活動。所以，經過多年集中性的社火調演，不僅浪費了大量的民力與資金，也造成了該區域暫時的民俗空心化傾向，群眾意見很大。因而從去年開始，該區域的社火民俗又重新回歸村落語境，這樣的迂回過程，也正是非遺保護方式探求摸索的表現。同時還需注意到，這種純消費式的民俗活動，往往難有經濟的回報，因此在目前的經濟環境中也很難依靠政府行為來促動長久傳承，因為民俗土壤的變異，必將使得普遍化的民俗需求向局部化或職業化的狀態轉變，而一旦此類民俗徹底消失，倒已不是恢復它的技術難度有多大，而是它所賴以生存的原生環境，我們的某種生活方式、觀念和審美將一去不復返了。這種精神的蕩滌，不是工業文明可以補償的。

因此，從理論的角度而言，“該消亡就讓它消亡，能進博物館就讓它進博物館”說起來似乎很是輕松，但在現實的甄別中，卻很容易受到人為干涉。筆者認為，數字資源庫或實物博物館的方式，這都是活態生存失去效能時的被迫選擇。我們承認現代化手段在保存方面的優勢，但是不能夸大虛擬手段的保護價值。物態的保存永遠無法替代文化本身，生活文化的意義在于這些物態被人使用而不在于其本身。出于文化多樣化的現實需求，文化保護依然會成為持續性的社會話題，因為受保護者，往往是處在生存被動位置、生態堪憂的文化形態。所以在保護行為中，由于關注角度的差異性，往往帶來保護方式的不同。可以說，不存在左右逢源、甚至八面玲瓏的文化保護舉措。忽視以人為主體的保護，只是一種迫于無奈的現實舉措。如果沒有人的具體生活，文化的保護也無生態可言。