許厚全
唐玄宗的開元盛世也是個歌舞盛世,就連馬匹也有御用的舞馬。當時宮中馴養了100匹舞馬,專門用于表演歌舞,它們按照需要被分為幾個部,以“某家驕,某家寵”一類的名字命名。這些馬中的御用“文工團”,受到了很好的訓練,對于所表演的曲目無不曲盡其妙,因此極受寵愛。玄宗命令給這些馬“衣以文秀,絡以金銀”,就連馬鬃和尾巴上也都雜以珠玉裝飾。
舞馬有很高的藝術修養和表演水準。幾十個章回的歌舞大戲《傾盂樂》,它們奮首起蹄,縱橫應節,讓人驚嘆不已。還有高難度的雜技節目:命一壯士舉一榻,讓馬在榻上起舞,旁邊幾個美貌年少的樂工著淡黃衫子,腰圍花紋玉帶伴奏,很是賞心悅目。它們的重要任務是每年八月五日的表演,那天是唐玄宗生日,這些舞馬舞于勤政樓下,用才藝娛樂帝王、妃嬪和大臣,營造出一片和平盛世景象。
安史之亂時,也喜歡這些舞馬的安祿山把到手的幾匹運回了范陽。等安祿山、史思明相繼敗亡,幾番更迭,它們最后落到了原安祿山手下大將田承嗣手里。它們混雜在戰馬堆里,已沒人知道它們舞馬的身份了。
某天,軍中奏樂犒勞士兵。聽到音樂,那幾匹舞馬便不由自主地舞動起來。養馬的看到后,以為它們是妖,抓起掃帚就打。馬被打,以為是自己的舞步沒有跟上節奏,就更加努力地舞動著,跳得像從前在宮中時那么激昂有力。小吏們趕緊跑去匯報田承嗣,說是出了馬怪。田下令:給我狠狠地打!就這樣,鞭撻越狠,馬跳得越賣力;跳得越賣力,鞭打得就更狠。最后,它們竟然都斃于棍棒之下。其實,當時有人知道這些馬的身份,但因為害怕暴力而不敢說,眼睜睜地看著它們被打死。
舞馬的遭遇,可以看作是“對牛彈琴”的反轉版,更是韓愈《馬說》的現實注解版:“辱于奴隸人之手,駢死于槽櫪之間?!蔽桉R們更凄慘,因為身懷絕技,想努力表現,卻落在了殘暴的主人手里;因為知情人的懦弱和緘默,終被活活打死。其遭遇令人想起曾經發生的一些人和事,并由此心酸不已。