近現代中國的政治發展邏輯

張永

近現代中國經歷了徹底的政治崩潰，長期陷于戰亂之中，可以說中國近現代政治史就是一部政治崩潰和試圖重建的痛苦掙扎的歷史。從建黨、建軍到建國的政治重建道路是現代中國的歷史事實，在這一過程中以民主集中制為原則的列寧式革命黨模式發揮了關鍵作用，但這一模式最終勝出，也是幾種其它模式先后失敗的結果。清王朝、民初議會制、北洋軍人政權都曾試圖應對現代化挑戰，但都失敗了。

舊王朝、民主制和軍人政權的先后失敗

傳統君主制很難適應現代變化，事實上只有英國等少數國家的君主制經過重大變化后幸存，法國、德國、俄國以及中國等多數國家的君主制雖然經過一番掙扎，但最后都覆滅了。

1912～1913年議會民主制的短暫嘗試更難有成功的希望。民主制本質上是需要廣大人民參與，在多數人民缺少民主傳統和民主訓練的國家，民主制很難運行，即使勉強運行，也難以擔當發展中國家擺脫落后地位的艱巨使命。民初議會制度是幾種政治力量的脆弱平衡的產物，并沒有社會基礎。辛亥革命以后，全國陷于分裂狀態，參與推翻清王朝的北洋派、革命派、立憲派、地方實力派的力量都不足以武力統一全國，只好接受議會制度作為分享權力的妥協機關。一旦平衡被打破，北洋派鎮壓二次革命后取得決定性的軍事優勢，議會制度就被輕易推翻，建立起袁世凱的獨裁統治。

軍人政權也許是可能成功的政治重建模式。袁世凱在民國初年成了全國矚目的救星，梁啟超等對袁世凱寄予很大的希望，期待他領導中國通過開明專制道路走向富強。袁世凱也許有機會像土耳其的凱末爾將軍或者韓國的樸正熙將軍一樣，通過軍人集團的力量建設現代國家政權，領導國家實現現代化。但是軍人政權在土耳其或韓國那樣比較小的國家重建秩序或許更容易一些，在中國這樣的大國建立秩序則很困難。袁世凱走向復辟帝制后，不僅沒有成為中華民族的復興英雄，反而在各派力量群起反對中身敗名裂而死。

袁世凱死后，最大的軍事力量北洋集團分裂，中國在政治上徹底破碎，陷入最黑暗的軍閥混戰當中。政治規則倒退了幾千年，回到叢林部落時期，暴力成為唯一的政治語言，有幾千條槍就可以占據一個省，有百條槍就可以占據一個縣，有幾條槍就可以占山為王、橫行鄉里。土匪消滅不了就收編為正規軍，正規軍打了敗仗也可以變成土匪，土匪出身的張作霖攻占北京后，成了國家元首。雖然名義上有國會、省議會、縣議會，但都不過是軍閥手中的玩物。在民初名義上存在的議會制框架之內，看不到任何恢復國家統一、重建政治秩序的希望。

列寧式革命黨和蘇聯道路

正當中國在軍閥混戰、土匪橫行的國家崩潰中痛苦掙扎時，俄國十月革命爆發了，共產黨革命成功，創建了紅軍，建立了新的國家——蘇聯，于是一條新的道路出現在中國人面前。俄國是歐洲的落后國家，或者說是一個發展中國家，俄國面對的問題與中國具有相似性，這是俄國出現的政治道路對中國影響巨大的基本原因。列寧面對的基本問題是如何讓俄國迅速擺脫落后地位，同時避免嚴重貧富分化，他主張通過激進的社會革命達到目的。

20世紀初，俄國各地出現了不少列寧這樣的社會革命者，但是他們很分散，不能形成很大的行動力量。于是列寧在1902年發表《怎么辦》，主張建立統一組織。1903年各地代表聚會布魯塞爾，會上在討論黨章時，列寧主張黨員應受嚴格的紀律約束，和好友馬爾托夫發生激烈爭論，最終引發黨分裂為布爾什維克和孟什維克。

列寧堅執己見、引發分裂，讓很多朋友不理解。于是1904年列寧在《進一步，退兩步》中又進一步闡發了自己的中央集權的革命黨理論。列寧政黨思想的核心是：革命黨必須有執行力，只有權力集中、紀律嚴格才能有執行力，否則就只是知識分子的清談俱樂部。列寧不僅提出理論，還實際組織領導布爾什維克。布爾什維克人數不多，但組織非常嚴密。到了一戰的時候，俄國連吃敗仗，沙皇退位，國家陷入政治崩潰，此時布爾什維克雖然只有幾萬人，卻具有極強的執行力，最終贏得群眾，建立紅軍，統一國家，創建了蘇聯。

同時要指出的是，列寧式革命黨的組織原則是民主集中制，雖然強調集中和紀律，但同時也尊重黨內民主，黨在決議之前可以自由討論。托洛茨基、加米涅夫、季諾維也夫等重要領導人經常和列寧公開爭論，比如在是否進行十月革命、是否與德國簽訂和約等重大問題上都發生過激烈對抗，列寧通常可以靠多數票通過自己的想法，有時也會遭遇挫敗，他并不能凌駕于組織原則之上。可以說，列寧的民主集中制革命黨是一種兼顧兩個方面的現代政黨，民主是其現代的一面，集中又可以使其適應相對落后的專制環境，這種富有彈性的制度在落后的發展中國家很有生命力。

而在現代中國政治重建的過程中，出現了很特別的情況，1921年新建立的共產黨和1924年改組后的國民黨，都試圖學習列寧開創的“建黨——建軍——建國”的蘇聯道路，都采用了列寧式革命黨的組織形式，兩個政黨、兩支軍隊、兩個政權為爭奪重建中國的主導權展開了激烈競爭，始終纏斗在一起，以至于如果不把兩者放在一起對比分析，則很難揭示出歷史演進的深層邏輯。

建黨——共產黨的組織成長與國民黨的派系紛爭

國民黨領袖孫中山很快認識到蘇聯道路的價值，他雖然不接受階級斗爭和共產主義學說，但對列寧的革命黨組織模式極為推崇。事實上，早在1913年二次革命慘敗之后，孫中山就痛感國民黨毫無紀律、一盤散沙，所以他在日本成立中華革命黨的時候，要求黨員按手印宣誓服從他。但這種近于會黨的形式被黃興等民主革命家視為有損人格，因而拒絕加入。列寧主義革命黨的民主集中制顯然比孫中山的按手印高明很多，孫中山聽蘇聯顧問鮑羅廷講解之后，大為欽佩，請鮑羅廷幫助準備召開國民黨一大，按照列寧主義革命黨組織模式徹底改組國民黨。

但是，國民黨改組剛剛一年，孫中山就于1925年3月去世了。國民黨立刻陷入分裂狀態，其第一步建立組織嚴密的黨就沒有完成，長期陷于派系紛爭之中。

中國共產黨沒有歷史包袱，沒有像國民黨西山會議派那樣不承認列寧主義原則、鬧分裂的老前輩們。共產黨從1921年建黨開始，就是共產國際的支部，是完全按照列寧主義原則組織建立的。但是，民主集中制的革命黨是中國歷史上從未有過的新事物，即使對于五四新文化運動中成長起來的新青年們，要想學會如何組織和運作這種政黨形式也不是一件容易的事。關鍵的問題是：何時需要民主，何時需要集中？民主和集中之間的平衡如何把握？如何建立鐵的紀律，同時又保持黨的活力？

中國共產黨自成立之后，發展一直比較迅速，特別1925年五卅運動以后，黨員從大概一千人在一年之中增加到一萬人，1926年北伐戰爭節節勝利，到1927年五大前后中共黨員猛增到約六萬人。但是，黨員的迅速增加并不等于組織的強大，甚至可能帶來組織的混亂，短時間內蜂擁入黨的新黨員難免泥沙俱下，很多人只是在革命形勢順利的情況下尋找個人出路，并沒有堅定的信仰和組織訓練。

列寧在十月革命勝利之后，發現大批涌入的黨員很多都不合格，于是連續發動清黨，1919年清黨開除14萬黨員，占總數2/5；1921年清黨開除17萬人，占總數1/4。中共成立之后，黨組織一直比較寬松，紀律要求并不嚴格，黨員中知識分子比重很大，在民主和集中之間更偏向民主。黨組織從未大規模清黨，黨也很少處罰黨員，很多黨員并不嚴格執行黨的決議，這在1927年上半年國共合作瀕臨破裂的混亂局勢中表現非常明顯。

當時，黨中央認為有些地方工人運動和農民運動過于激進，要求地方干部糾正，很多干部卻自行其是，拒絕服從中央，比如贛州著名工人領袖陳贊賢。1927年3月陳贊賢在贛州被殺害，是國共沖突激化、蔣介石走向反共的重要標志。

1927年黨組織混亂無力是很明顯的，整肅黨紀成為中央十一月會議的重要議題。周恩來說：十一月會議“規定了政治紀律，這也是國際代表提出的。我們當時覺得這一條很新鮮”。連周恩來都覺得新鮮，說明以前確實很少整肅紀律。會議通過了《政治紀律決議案》，此后，中共的黨紀日益嚴格。到了蘇區和紅軍肅反時期，違反黨紀就不止是被開除的問題，甚至有可能失去生命，黨紀之森嚴幾乎到了不近人情的程度。不過，中共在黨內建立起了嚴格的紀律。以黨建國的模式中，是先建立黨內政治秩序，然后通過黨來建立國家的政治秩序。在建立黨內秩序方面，共產黨遠比國民黨成功。

以黨建軍——國民黨軍隊派系戰爭和紅軍崛起

在建黨、建軍到建國的三部曲中，建軍是其中關鍵一步。在當時軍閥混戰、暴力充斥的政治環境里，沒有軍隊就沒有政治話語權，就等于退出政治舞臺。孫中山飽嘗沒有軍隊的痛苦，所以在1924年國民黨改組之后，立即著手建立黃埔軍校，蔣介石在國民黨一大連中央委員都不是，在國民黨中的政治地位甚至不如毛澤東。但依靠黃埔軍的崛起，蔣介石在幾年內上升為國民黨領袖。那些沒有軍隊的政治派別，比如脫離共產黨的陳獨秀派，還有胡適等人的自由派，則在政治上難有作為。

但是，國民黨的主要軍事派系中，只有黃埔系是國民黨改組后建立的，算得上以黨建軍，稱得上“黨軍”。其它軍事派系都形成于改組之前，李濟深、陳銘樞、張發奎等的廣東軍隊算是和孫中山關系較深、革命性較強的，李宗仁、白崇禧的廣西軍隊就要差一些，唐生智的湖南軍隊就差更多了，馮玉祥的西北軍、閻錫山的晉軍、張學良的東北軍都起源于北洋，東北軍在北伐戰爭中甚至是敵對的軍閥部隊。這些軍事派系主要是以私人關系結合的，他們主要服從派系領袖，只是把黨當作一塊招牌，黨紀更無從談起，共產黨把他們稱為新軍閥不是沒有道理的。國民黨自稱“黨國”，實際“軍國”的色彩很濃，但又不是統一的軍人政權，而是各派系軍隊合作的聯合軍人政權。

黨的作用，只是為各派系軍隊的合作政權提供一個政治結構，因為沒有一個派系強大到足以消滅所有其它派系，真正統一中國。北伐戰爭期間，本來蔣介石是以軍權挑戰黨權的代表，甚至被武漢國民黨中央宣布開除黨籍，撤職查辦。但到1927年8月，他卻成了挽救國民黨的英雄，在徐州戰敗形勢不利的情況下，他宣布為了黨的統一、為了南京和武漢兩政府的合并，愿意犧牲個人權位，主動下野。這是蔣介石的高明之處，說明他不是一個簡單的軍人，很有政治頭腦。蔣介石明白，單靠南京政府的軍隊，短期內不僅不能消滅其它軍隊，統一國家，反而可能遭到各派軍隊圍攻而失敗。當時白崇禧曾說，南京政府的骨干部隊，只有黃埔系第一軍的8個師和桂系第七軍的6個師，一共6萬多人。要靠這6萬多人統一中國，短期內是絕不可能的。

蔣介石認識到，黨仍然是很有用的，只有依靠黨的結構才能號令其它軍隊，統一全國。即使他后來驅逐蘇聯代表、甚至與蘇聯斷交，但從未放棄列寧主義革命黨的組織形式。蔣介石為了國民黨的統一表面上犧牲自己、主動下野，可以在黨內贏得更高的聲望。他知道自己雖然暫時下野，但還會以更高的姿態歸來，他的優勢很難動搖，國民黨離不了他。汪精衛、胡漢民等政治領袖雖然資歷很高，但是他們沒有自己的軍隊，其他軍隊領袖不會真正敬畏他們，而蔣介石有自己的黃埔系軍隊，這支年輕的軍隊正越來越強；李宗仁、白崇禧、唐生智、馮玉祥、閻錫山等雖然有自己的軍隊，但他們在國民黨中資歷很淺，不可能超越蔣介石，他畢竟是1913年按手印宣誓加入中華革命黨的老資格。所以雖然蔣介石在1927年、1931年和1949年三次下野，但總會回來，他以黃埔系軍隊為后盾，挾國民黨中央以令諸侯，在對李宗仁、馮玉祥、閻錫山、陳銘樞等軍事派系的戰爭中始終掌握主動權。

國民黨軍隊持續不斷的派系戰爭給紅軍的崛起創造了機會。中國共產黨早期是個知識分子為主的團體，并不重視軍隊，但自從在1927年的血雨腥風中走上武力爭雄的道路后，建立紅軍成為最重要的任務。1936年主力紅軍5萬人匯聚陜北的時候，白區黨組織大部損失，此時幾乎整個黨都在紅軍當中，絕大部分黨員都是紅軍，幾乎可以說是黨軍合一。

紅軍是由共產黨一手創建的，它的來源和組織系統始終很統一。大多數主力紅軍都是中共中央直接派人領導創建的，這和李宗仁、馮玉祥、閻錫山、張學良等先有自己的軍隊、后加入國民黨完全不同。當然，紅軍當中也有所謂“山頭”，但紅軍的山頭和國民黨軍的派系不可同日而語，國民黨蔣、馮、閻、李、張之間發生了你死我活的血戰，而紅軍的山頭之間最多只是鬧意見而已。

紅軍是一支徹底的黨軍，各級黨組織是紅軍的靈魂，黨的民主集中制原則也就是紅軍的原則，紅軍在運作民主集中制方面的探索，在中共政治制度發展中占據重要地位。在紅軍創建初期，紅軍的權力結構是偏于民主的。中國共產黨的骨干是一批“五四青年”，而五四運動的核心理念就是民主，所以當這批“五四青年”著手創建軍隊時，民主的理念就被帶到紅軍中來，使得創建初期的紅軍有著濃厚熱烈的民主氣氛。在1929年楊開明給湖南省委的報告中，談到了毛澤東、朱德領導的紅四軍中的平等和民主精神：“紅軍中最好的現象，就是在民權主義的施行。士兵有士兵委員會參加軍事管理，官長士兵的穿吃一樣，待遇平等，廢除肉刑”，“官長有不是處，士兵可以開會反對之，所以士兵的生活雖然苦，而看到官長也與自己沒有絲毫的差別，也感受到精神安慰，他們的人生觀因此也相當的受了影響而改變了些。”

但是，在殘酷的戰爭環境里，民主也會帶來副作用，特別是紅軍中多數是不識字的農民，運行民主制常遇到難以預料的困難，有時甚至引發慘重的失敗，這決定了建軍初期的民主氣氛不容易長期保持。毛澤東等人逐漸認識到分權式民主制運行中的種種問題，開始傾向于集中權力，但朱德為代表的多數人仍堅持分權和保障民主氣氛。兩派人在重大原則問題上產生嚴重分歧，再加上劉安恭、林彪等的激烈言論，終于在1929年春夏之交引發了紅四軍歷史上著名的“朱毛之爭”。當時紅四軍民主氣氛很濃，支持朱德的人占有優勢，其結果是在紅四軍黨的第七次代表大會上毛澤東失去多數支持，實際上被趕出了他親手創建的紅四軍。

但是，在紅四軍選舉中失敗的毛澤東卻很快得到了中共中央的支持。通常認為周恩來是中共黨內作風民主、平易近人的領導人，但在這一時期，周恩來比毛澤東更堅決、更旗幟鮮明地反對過度民主，或許因為周恩來是一個實干家，他很快認識到如果大家整天在民主的名義下吵來吵去，結果什么事也干不成。在中央的支持之下，毛澤東重回紅四軍，于1929年12月組織召開了著名的“古田會議”。古田會議是紅軍走向集權的關鍵一步，而政治委員制度的貫徹意味著權力逐步集中于政治領導人，“黨指揮槍”的原則大大強化了。與此同時，士兵委員會的權力逐漸縮小，后來被取消。1930年以后，隨著紅軍規模的擴大，這一權力集中于政治領導人的趨勢不斷加強，一直到政委獲得了超越集體領導的“最后決定權”，有時在集權過程中甚至引發代價高昂的肅反。經歷血與火的錘煉之后，紅軍終于成為一支高度集中統一、具有鐵的紀律、有強大精神力量的軍隊，這支軍隊最終決定了中國的命運。

以黨建國——中華蘇維埃共和國挑戰南京政府

孫中山在1924年國民黨一大上明確指出，建黨的目的是以黨建國，甚至一段時間內還要“黨在國上”，并形象地把黨比作建國工人的臨時工，這就是國民黨“黨國”思想的來源。孫中山的這一思想，只有結合中國歷史和他的軍政、訓政、憲政思想才能理解，他實際上是把“黨國”看作是從“家國”到“民國”的過渡階段，所以把黨比作建國工人的臨時工棚。中國歷史上政權是屬于私人的，即所謂“家天下”，人民從不是國家的主人，從來沒有執政的經驗和訓練。孫中山認為，在這種情況下直接實行民主制是不可能的，需要一部分先知先覺者，先建立一個黨，然后依靠黨建立“黨國”，通過軍政、訓政提高人民的政治覺悟，這是一個過渡時期，條件成熟以后再實行憲政，建立完善民主制的“民國”。

但是，以黨建國的道路，是先有黨紀，后有國法。國民黨只有一個表層機構，是不同軍事和政治派系的松散結合，難以建立真正的黨紀，也就難以建立統一的國家制度。于是，廣西是李宗仁、白崇禧的地盤，廣東是陳濟棠的地盤，山西是閻錫山的地盤，東北是張學良的地盤，河北是宋哲元的地盤，山東是韓復榘的地盤，四川是劉湘等的地盤，貴州是王家烈的地盤，云南是龍云的地盤，等等。名義上他們都是國民黨員，都服從黨國，但實際上他們都是各自獨立王國的國王，實行不同的制度，甚至發行不同的貨幣，只有長江中下游的幾個省是蔣介石南京政府能夠真正控制的。

當然，經過多年苦戰，中央軍取得了明顯優勢，甚至通過追擊紅軍逐漸深入西部各省，南京政府的控制力越來越強，1935年法幣發行是一項重大成就。照這種趨勢發展下去，蔣介石依靠國民黨這一列寧主義革命黨的組織形式，依靠以黃埔軍這支“黨軍”為核心的中央軍，或許也有機會削平各路諸侯，完成國家統一和重建，建立一個貨真價實的“黨國”。但是，蔣介石遇到了兩大挑戰：一個是日本侵華的步步深入；另一個就是中華蘇維埃共和國的興起。

從1929年到1931年，紅軍利用國民黨各派軍隊激烈混戰的機會，迅速發展壯大，發展到十幾萬人，控制了中央蘇區、鄂豫皖、湘鄂西等幾片不小的區域，蘇區人口達到數百萬，中共在各蘇區建立起革命政權，成了執政黨。中華蘇維埃共和國1931年11月在江西瑞金宣告成立，毛澤東當選政府主席。

中華蘇維埃共和國在其控制區域內建立政治秩序的能力是驚人的，雖然中央蘇區與其它幾塊蘇區被國民黨軍隊分隔包圍，但仍能實現有效的控制。在蘇區內部，每個村莊都建立了黨支部、民兵、貧農會、婦女會、兒童團，黨組織深入基層每個細胞。土匪是近代中國政治崩潰的標志性現象，但在蘇區很快被消滅。中共閩西黨第二次代表大會決議案提到，“閩西土地革命勝利已經有了一年的歷史，在這一年中工農得到了很大的勝利，社會上盜匪絕跡、煙賭肅清，生產上大大增加，真是實現了夜不閉戶、野無游民的現象”。《智取威虎山》中老土匪座山雕的原型張樂山，15歲當土匪，在東北橫行數十年，清朝軍隊、張作霖軍隊、日本關東軍都沒法剿滅他，卻在中共建立北滿政權第一年即被剿滅，雖然此事并不在蘇區時期，卻可以說明中共政權始終擁有恢復農村秩序的超強能力。

中華蘇維埃共和國和中華民國南京政府，是在中國重建政治秩序的兩個競爭性的政權，它們的執政黨共產黨和國民黨在組織形式上都是列寧主義革命黨，雖然國民黨有點名不副實。南京政府在中國東南部城市的政治秩序建設上取得了成就，中華蘇維埃共和國則更擅長在農村重建政治秩序，而當時中國人口的絕大多數生活在農村，或許這一點最終決定了成敗。

當蘇區只有幾百萬人口時，即使共產黨能夠通過強大組織力把蘇區的資源動員發揮到極限，也很難抵抗國民黨的巨大優勢，幾塊蘇區先后失敗了。但共產黨通過長征把組織和軍隊的核心保存下來，在抗日戰爭中利用其在農村重建秩序的能力獲得了巨大的發展，抗戰勝利時中共根據地的人口已達到一億。雖然國統區有四億人口，但這些人口大部分都在農村，國民黨主要依靠城市，在農村缺乏根基，控制力和動員力很弱，它能組織動員的力量已經不及共產黨。

中共高度集中統一的軍事指揮體系也是國民黨難以比擬的。毛澤東能在不知名的小村莊里，靠幾部電臺指揮全國數百萬大軍，而蔣介石在解放戰爭最后的大決戰中，忽而乘飛機到沈陽，忽而在葫蘆島登上軍艦，到處召開軍事會議，頓足捶胸、賭咒罵街，但是衛立煌、傅作義、白崇禧這些將領還是自行其是。最終是共產黨把解放軍發展到數百萬人，消滅了國民黨的數百萬軍隊，統一了中國大陸，結束了辛亥革命以后的國家分裂，重建了政治秩序，創建了中華蘇

維埃共和國的擴大升級版——中華人民共和國。余論：中國政治現代化進程中的民主集中制

中華人民共和國是共產黨建立的國家，革命黨的民主集中制在政治生活中發揮著關鍵作用。民主集中制是富于彈性的制度，民主與集中的平衡點應隨時移動，以適應環境的變化。

中華蘇維埃共和國成立于殘酷的戰爭年代，平衡點向集中方向移動是難以避免的，高度集中的組織體系是中共能夠統一中國、重建政治秩序的關鍵；中華人民共和國成立以后，進入和平建設年代，平衡點本該向民主方向移動，以利于發揮人民的創造性活力。然而，在革命戰爭中形成的高度集中的權力結構有巨大慣性，革命黨轉化成執政黨并不容易，加上中國漫長專制傳統中形成的民眾心理，出現了對領袖近乎狂熱的個人崇拜，民主集中制遭到嚴重破壞，最終導致了“大躍進”、三年困難和“文革”的災難。

“文革”結束后，黨的組織機制逐漸恢復運轉，但當時的最高領導人華國鋒并沒有找到走出困境的新方向，國家徘徊不前。雖然中共在長期革命戰爭中形成了偏于集中的傳統，但民主機制也頑強地發揮著作用，在某些重大歷史關頭，甚至發揮著扭轉乾坤的決定性作用，這特別體現在1935年遵義會議和1978年十一屆三中全會上。這兩次充滿民主氣氛的會議都推出了更有能力的新領導集體，開辟出新的大發展期。這說明民主集中制有很強的適應性，民主的糾錯能力有時確實可以挽救危局。

改革開放以來，鑒于“文革”的深刻教訓，黨內民主得到發展，代表大會和中央全會實現了制度化。最近30多年，中國經濟迅猛發展，中產階級日益壯大，人民教育水平顯著提高，中國以及中共的內外環境都發生了不可逆轉的深刻變化，黨內民主將會發揮越來越大的作用。

（作者系北京大學馬克思主義學院中國近現代史研究所副教授）