小區(qū)折疊

朱輝

《北京折疊》里，作者將22世紀(jì)的北京分為三層空間，分別居住著精英、中產(chǎn)白領(lǐng)、底層勞動者。其實哪里需要等到22世紀(jì)，現(xiàn)在大大小小的城市里，各色人等早已各就各位，住進(jìn)了屬于自己的區(qū)域。

某喜劇電影里有個橋段，周星馳指著劉德華對一群古惑仔說：“嘍啰去那邊，跟他打！‘大哥到我這兒來……”古惑仔們進(jìn)行了片刻自我評估后，馬上就分流了。偶有自我定位模糊者，照了照周星馳遞過來的鏡子，發(fā)現(xiàn)自己長得確實像嘍啰，于是心悅誠服去嘍啰區(qū)域報到了。原理相似，十年前經(jīng)過一番自我評估，我住進(jìn)了本小區(qū)。

當(dāng)年我周圍的鄰居大致屬于白領(lǐng)階層，低級別的醫(yī)生、普通警員、國企員工、大學(xué)講師……那時小區(qū)里人口密度適中，平日里比較安靜，鄰里交往不多，也極少有人發(fā)生沖突。

住著住著，鄰居們的臉變得陌生起來。并非因為他們?nèi)ロn國整了容，而是老鄰居陸續(xù)買了更大的房子、更好的樓盤，搬走了。原本小區(qū)里普通話占主導(dǎo)地位，隨著居民成分的變化，各式各樣的方言百花齊放。我們樓下是夜市，有幾個人常常凌晨還在喝酒劃拳，那方言比日語還難懂。雖然我走南闖北，去過不少地方，硬是聽不出是哪個省的。

樓道里漸漸有人堆起了雜物，“見賢思齊”，很快各層的公共區(qū)域都堆滿了連小偷都沒法搬走的大件物品。綠化帶先是變成了菜園子，近兩年又變成了私人停車位。鄰里之間交往明顯增多了，常有看著臉生的新鄰居一個勁地問你：在哪兒上班？一個月掙多少？為什么還沒要孩子？

“真受不了，一撥不如一撥。連炸油餅、收破爛的都住進(jìn)來了，樓道里經(jīng)常踩到狗屎、鼻涕……”尚未搬走的“原住民”劉嬸變成了九斤老太，常常對我抱怨。我批評了她這種階層歧視思想，不過她說的現(xiàn)象確實存在，不由讓人想起一句話：“人生如逆水行舟，不進(jìn)則退。”

同事兼前鄰居小馬已經(jīng)搬走兩年了，談及他現(xiàn)在住的小區(qū)，物業(yè)費、停車費都比以前貴了一倍多，生活成本陡然提高。不過想想如果還住在我們小區(qū)，天天鬧心、累心，或許健康和收入都會受影響，如今這種踮著腳尖略有些吃力的生活狀態(tài)，或許仍算是明智的選擇。

一般中檔小區(qū)住上十幾年，房子慢慢變成了老房子，居民結(jié)構(gòu)也會漸變，從階層角度看，很可能就會發(fā)生“沉降”。于是我們常常會被生活推著走，不得不保持奮斗的狀態(tài)，尋找下一個棲息地。國人的人生旅程就像跟團(tuán)旅游，總是匆匆忙忙如拉練一般，在這個景點剛看了一眼，馬上就得奔赴下一站。你想停車坐愛楓林晚，歇一歇思考一下人生，一扭頭別人輕舟已過萬重山，你掉隊了……（筠 隱摘自《中國新聞周刊》2016年第36期，喻 梁圖）