□ 理 釗
專制之下有真道德么
□ 理釗

黃仁宇先生在《萬(wàn)歷十五年》自序中說(shuō):“中國(guó)二千年來(lái),以道德代替法制,至明代而極。”此言很是確切。自漢武帝“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”后,儒家學(xué)說(shuō)便成為官方學(xué)說(shuō),歷朝歷代均以儒學(xué)為治國(guó)之本,紀(jì)統(tǒng)由此劃一,法度以此厘定,其間雖曾因“上之所好”有儒佛、儒道之爭(zhēng),但儒學(xué)卻始終高踞主導(dǎo)地位,以至二千余年。
儒學(xué)成為治國(guó)的指導(dǎo)思想,自然便是道德治國(guó)了,因?yàn)槿鍖W(xué)乃道德哲學(xué),講的是倫理綱常,倡導(dǎo)的是“仁、義、禮、智、信”。道德治國(guó)“至明代而極”,我想,所“極”大概在于科舉,即教育。底層流民出身的朱元璋定國(guó)之后,一面殺戮功臣,一面沿唐宋之舊開科取士,所設(shè)的科目雖無(wú)大的變化,但考試的內(nèi)容卻是專取理學(xué)所詮釋的四書五經(jīng),且士子必須用古人的語(yǔ)氣作答,行文則用排偶,即“八股”。如此以來(lái),管理社會(huì)的皆是滿腹經(jīng)綸的儒士官員,舉國(guó)上下的學(xué)子皆誦儒家的道德學(xué)說(shuō),“道德治國(guó)”豈能不至此以極呢?
我曾經(jīng)想,經(jīng)過(guò)如此精心的設(shè)計(jì),明代朝野應(yīng)該滿地都是謙謙君子吧,尤其那“往來(lái)無(wú)白丁,談笑有鴻儒”的官場(chǎng)廟堂,更應(yīng)該是仁義道德充斥的地方。然而,近來(lái)閑翻明史,讀到魏忠賢當(dāng)權(quán)一節(jié),卻又無(wú)論如何讀不出“道德”二字來(lái)。
魏忠賢本是一市井無(wú)賴。后自閹入宮,通過(guò)勾通熹宗朱由校之養(yǎng)母客氏,得熹宗賞識(shí),提為司禮太監(jiān)兼管特務(wù)機(jī)關(guān)東廠。魏忠賢得勢(shì)后,將反對(duì)他的朝臣,或打或逐或殺,即對(duì)民間觸犯魏忠賢的偶語(yǔ)者,亦盡數(shù)誅殺,以至于“路人無(wú)不側(cè)目,敢怒而不敢言”。
我之所以驚嘆明朝天啟年間廟堂之上道德良知的消失,是因?yàn)槟切┏⒐洹⒎饨罄簦瑖@著魏忠賢這個(gè)“精狠毒辣,不學(xué)無(wú)術(shù)”的閹人所做的種種表演,實(shí)在是太讓人惡心。他們自愿投其手下充當(dāng)爪牙走狗,比如文臣崔呈秀、田吉、吳淳夫等為其出謀劃策,號(hào)稱“五虎”,武臣如田爾耕、許顯純等幫其殺戮異己,號(hào)為“五彪”,吏部尚書周應(yīng)秋、太仆少卿曹欽程等十人甘心為其使喚,稱為“十狗”。而那些做不上幫手走狗的,便干脆跪倒在他的腳下,做起了他的兒子、孫子,一時(shí)間魏忠賢竟有“十孩兒”“四十孫”之多。我不知道那些在平民百姓面前趾高氣揚(yáng)、高吟著四書五經(jīng)的官員,見到魏忠賢呼爹喊爺時(shí),又會(huì)是一副怎樣的嘴臉。
然而,做了走狗,拜了干爹,似乎猶顯忠心不足。天啟六年(1626年)六月,浙江巡撫潘汝楨上書皇帝,請(qǐng)求為魏忠賢建立生祠,讓世人瞻仰膜拜。于是乎,四方疆吏紛紛效尤,魏忠賢的祠堂遍及天下,且攀比之下,一處比一處奢華。如此猶嫌不足,官員們又興出新的花樣,比賽著為魏忠賢大唱贊歌,“一般官員望風(fēng)獻(xiàn)媚,上書頌揚(yáng)魏忠賢的功德,如同頌圣”。其中一位監(jiān)生陸萬(wàn)齡,竟將魏忠賢抬到了極致——與大成至圣先師孔夫子平起平坐了:“孔子作《春秋》,廠臣(指魏忠賢)作《要典》;孔子誅少正卯,廠臣誅東林黨人,禮宜平等。”他竟要天下讀書人來(lái)拜一個(gè)閹官了。在這樣的表演中,你還能看到一點(diǎn)賢良忠正、耿直信義嗎?而那個(gè)標(biāo)榜的治國(guó)之“道德”,此時(shí)早已作了寡廉鮮恥的外衣了。
明朝270余年間有太多魏忠賢式的鬧劇,比如王振亂政、汪直用事、李廣蔣淳專權(quán)、劉瑾當(dāng)?shù)馈?yán)嵩父子弄權(quán)等,每一次里同樣都盛行著出賣道德與靈魂的表演。
將道德乃至靈魂毫無(wú)保留地給了無(wú)恥和罪惡,是因?yàn)闊o(wú)恥與罪惡者擁有太大的權(quán)力,他們將你剝奪得只剩下一堆活動(dòng)著的肉體,甚至這堆肉體也握在他們的手中,只要他們?cè)敢猓S時(shí)可以將其捏得粉碎。雖歷朝歷代都有為忠直而赴命的君子,比如明初那個(gè)因不肯歸附殺侄奪位的朱棣而被“誅十族”的讀書種子方孝孺,可是,活著的欲望又往往使人們?cè)跇O權(quán)下獻(xiàn)出“道德”以求生。
更重要的是,當(dāng)?shù)赖屡c權(quán)力捆綁在一起時(shí),權(quán)力可以披了道德的外衣對(duì)所有人進(jìn)行審判,而這個(gè)時(shí)候道德就變成了權(quán)力。當(dāng)?shù)赖鲁蔀闄?quán)力以后,道德也就很難保持它的純粹了。所以,面對(duì)那些附勢(shì)魏忠賢的人,我為他們而悲哀,但卻不愿像《明史》那樣,一味地譴責(zé)他們不顧廉恥,因?yàn)槲抑溃顾麄儐适У赖碌氖悄莻€(gè)專制與道德一體的制度。
(摘自《雜文月刊》2016年第8期上)