消失的閑暇

流沙

離橋頭不遠(yuǎn)，有一個修車鋪。修車的男人很矮小，但動作麻利；修車男人的老婆很高大，總是沉默不語。

從修自行車到修電動車，我與他相識多年。他很誠實、很勤勞，整天沒有空閑的時候；她呢，很賢惠，總是低著頭在穿球拍線，那是一項收入不錯的手工活兒。

后來我買了汽車，就不太光顧他的修車鋪了。再后來，我的家從城市的一頭搬到了另外一頭，就幾年未與他照面了。

春末下了一場大雨，租客說房子有點漏，我過去看看。路過巷口時，發(fā)現(xiàn)他把修車鋪搬到了這里，他低著頭在刷手機，旁若無人。他的老婆呢，老了很多，坐在另外一角低著頭，也在刷手機。

我和他打個招呼，他愣在那兒，對我笑笑。

也許他早已把我忘記了。

導(dǎo)致漏水的原因，不過是因為一片瓦，移動一下瓦片就可以了。租客把我?guī)У介w樓，我在努力移動那片瓦，希望他能給我以援手。但我發(fā)現(xiàn)，他竟然站在灰塵彌漫的閣樓間里刷手機。

現(xiàn)在就是這樣一個場景，無論何時何地，到處充塞著刷屏者，車站里、商場里、酒店里、大街小巷……形形色色的人重復(fù)著同一個動作。

可是本來，人們是有閑暇的。

閑暇的時候，三五成群聚在一起聊聊天、打打牌，笑聲朗朗，或是做一些副業(yè)。

譬如商貿(mào)中心那個賣衣服的阿姨，特別喜歡縫紉，記得她的服裝店里還有一臺縫紉機，她可以按照服裝雜志上的樣式，裁出最新款的衣服。但是現(xiàn)在，她的服裝店門面擴大了一倍，而她呢，我總是看到她在刷手機，即便是在招呼客人的時候，也不時看一下手機。

還有那個修鞋的師傅，會拉二胡，有時還會來個唱越劇的，兩人配合，旁邊會圍上一圈人，熱熱鬧鬧的。可是現(xiàn)在呢，修鞋的生意太差了，他應(yīng)該有更多的時間拉二胡，但事實上，我總是發(fā)現(xiàn)他在刷手機。

……

如果你有心，觀察一下這個世界，會發(fā)現(xiàn)這個世界真的是太可怕了。所有人好像都感染了一種病，他們都離不開手機了，也不再有閑暇的時光。公眾號里的內(nèi)容，朋友圈里的點贊，視頻里的直播，輕輕松松地占據(jù)了他們生活的全部。

一個書店，與它交集多年，許多書是在那兒買的。有時路過，還是會去店里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，店主總是說：“天底下沒有這樣難做的生意了！”

他低著頭，在刷手機。

我嘆一口氣，走出書店。連書店的老板也不閱讀了，在刷手機，那這賣書的生意又如何做呢？