《人類簡史》：從動物到上帝，無法拯救的現世焦慮

《人類簡史》：從動物到上帝，無法拯救的現世焦慮

Point

三萬年前的遠古人類每天過著什么樣的生活？會比現代人更快樂嗎？

1976年出生的赫拉利憑借2011年出版的《人類簡史：從動物到上帝》，一躍成為全球最受矚目的新銳歷史學家

三萬年前的遠古人類每天過著什么樣的生活？會比現代人更快樂嗎？——以色列歷史學家尤瓦爾·赫拉利(Yuval Noah Harari)曾經這么設想。“如果是個采集者，可能是在大約早上8點離開部落，在附近的森林和草地上晃晃，采采蘑菇、挖挖根莖、抓抓青蛙，偶爾還得躲一下老虎。但等到中午過后，他們就可以回到部落煮午餐。接下來還有大把的時間，可以聊聊八卦、講講故事，跟孩子玩，或者就是放松放松。”他在自己的著作中描寫道。

與之相比，現代世界的城市人要凄慘得多。他們每天七點多出門擠地鐵，走過飽受污染的街道，呼吸帶有霧霾的空氣，坐在窄小的辦公室隔間里，對著同一臺電腦敲敲打打，時間長達八小時或更多——等晚上七八點到家，吃點微波爐加熱、加了工業(yè)合成調味劑的餐食，還得洗碗、洗衣服。赫拉利緊接著指出，原始人的代價可能是碰上老虎或是蛇，但他們倒也不用擔心車禍、地溝油或工業(yè)污染。

“今天的人類已經失去了專注于當下的能力，無法像我們的祖先那樣用聽覺和嗅覺去感知世界。”上周日，赫拉利在北京一座四合院里接受第一財經專訪時說，“原始采集者在森林里采蘑菇需要保持高度警覺，因為可能會遇到老虎，也可能會誤食毒蘑菇；而今天我們去超市買東西根本不需要這樣做。整個社會系統都要求我們把注意力放在其他更有效率的事情上，大家時刻關注著手機，壓根不在乎周圍發(fā)生的事情。”

“這樣會為社會帶來巨大的經濟效益，但從個體的角度來看，生活變得沒那么豐富、不再深厚。”赫拉利說。他并不想一味歌頌過去的黃金時代，而是想理性客觀地重新審視人類在歷史中的變化過程，并借此尋找當下的答案。

1976年出生的赫拉利憑借2011年出版的《人類簡史：從動物到上帝》一躍成為全球最受矚目的新銳歷史學家，這本書曾經連續(xù)100周蟬聯以色列暢銷書排行榜首位，獲得43個國家版權，中文版也在去年發(fā)布。根據其圖書而做的演講視頻迅速在互聯網上傳播，為他吸引了大批粉絲。

這本關乎人類發(fā)展歷史的書幾乎囊括了所有學科領域，主題宏大得驚人。既有生物考古、歷史政治、語言倫理、宗教、商業(yè)，也有社會學、計算機信息、智能網絡等等，而赫拉利卻以平實的語言和邏輯，把看似龐雜的一切整合起來。

“歷史并不只有那些干巴巴的事實，（比如）某個國王在某年某月取得了某場戰(zhàn)爭的勝利。因為這些與人們的日常生活毫不相干，為什么我要關心這些事情呢?”他說，“但是假如你了解歷史上人們的切身體驗，并且知道這些體驗是如何變化的、它們是如何影響了當下的生活體驗，這就可以讓歷史與個體聯系起來。”于是，也就有了遠古采集者的生活方式這類合理的細節(jié)想象。

這本書曾經連續(xù)100周蟬聯以色列暢銷書排行榜首位，獲得43個國家版權，中文版也在去年發(fā)布。

《人類簡史》的暢銷出人意料又在情理之中

“負面”解讀人類物種的前世今生

在《人類簡史：從動物到上帝》這本暢銷書中，赫拉利提出了很多看似“負面”的結論，比如“人類是一種沒什么特別的動物”“個體誕生只是盲目的演化過程”，等等。在閱讀過程中，常常會有種道破天機的快感。

“如果某物種還有許多個體帶著它的DNA拷貝存在這個世上，就代表著這個物種演化成功、欣欣向榮。從這種角度看來，1000份DNA拷貝永遠都強過100份。這正是農業(yè)革命真正的本質：讓更多的人卻以更糟的狀況活下去。”他在書中這樣寫道。

“但是，身為個人，為什么要管這種演化問題?如果有人說，為了‘增加智人基因組在世界上的拷貝數’，希望你降低自己的生活水平，你會同意嗎?沒有人會同意這筆交易。簡單說來，農業(yè)革命就是一個陷阱。”

這些與大多數讀者所熟悉的主流論調全然不同，也許是赫拉利走紅的重要原因之一。但更值得關注的是隱藏在背后的作者態(tài)度。

某一次研究讓赫拉利了解到，大型農場和工業(yè)化養(yǎng)殖過程中給動物帶去的種種痛苦，從此決定成為一名素食者。他拒絕消費這類有生命的商品，并開始關注動物的幸福感。就像他在書中提到的“原始采集者相比現代人類更幸福”類似，全世界的家畜動物有一天可以走上相對數量較少、但更為幸福的路。“不計其數的牛和豬都過著相當悲慘的生活，而假設地球上只有一百萬頭牛、但它們可以自由生活，這顯然會是更好的情況。”

“人類對自己這個物種太自負，對自身在宇宙中的地位看得太重，當我試著現實點、中庸點的時候，就會被評價太’負面’，因為他們不喜歡這些說法。”他說。在講到人類演化過程中的每一個階段，赫拉利都會著重指出正面的、進步的部分，比如，當今可能是人類歷史上最為和平的年代。同時，他又會設身處地地論證其中所包含的負面事實，或是背后的潛在矛盾，比如，當代社會雖然暴力減少，可全世界每年因吃得太多而得病致死的人卻前所未有得多。與其說負面，倒不如說他試圖以科學家般的理性態(tài)度對待人類物種的前世今生——而對曾經過度自信的人類歷史重新認知，可能是找尋應對現代人類社會矛盾的絕佳途徑。“比方說，我們可以更有意識地關注身邊發(fā)生的事情、更關注自己的身體感受，不再成為經濟社會或是手機的奴隸。我們可以從過去的時代里學習好的東西，有助于解答當今社會的問題。”他說。

認清自己才不會被未來吞噬

赫拉利在接受采訪前一晚在劇場里做了一場演講，主題內容大半是關于人類社會即將何去何從。在他的研究中，我們這一代人正處于從人文主義向數據主義轉折的過渡階段。“在歷史中我們可以看到權威的轉移。過去很長一段時間人們相信權威來自上天或是神靈，而在人文主義時代，人們相信權威源自人類自身的感受和選擇，現在我們正慢慢地把權威轉交給身外之物，也就是大數據終端。”他說，網絡比我們自己更了解我們，谷歌、亞馬遜、臉書都可以代替人類自身作出更明智的選擇。

正逢今年3月谷歌計算機圍棋程序“Alpha Go”對弈李世石獲勝，這也成為人工智能未來的標志性事件，人們產生了或激動或恐懼的反應。對于后者，赫拉利提出了很好的建議。

“如果你覺得恐怖，那就應該更加清醒地意識到它是什么、它在做什么、為什么我要這樣做。”他說，“其實每天是我們自己主動地向互聯網提供個人信息數據，并不是政府或是某種自然力量強迫大家去做。像歷史上很多時期一樣，一旦人類認清了自身，就可以做出明智的決定。科技并不壞，關鍵是要運用科技來實現你自己的目的，而不是讓科技利用你。”

“這里的麻煩之處就在于，人類一直都不太了解自己。比如我不知道自己要什么，不知道什么對自己好，而且平時太忙了，總是要做這個要做那個，根本沒有工夫認真思考自己需要什么。所以大家總是抵抗不住讓科技設備來幫助自己做決定的誘惑。”——而這才是真正危險的事情。

作為歷史學家，赫拉利認為對未來持悲觀或樂觀都毫無意義，因為這樣就等于戴上了有色眼鏡。而科學是好壞兼?zhèn)涞摹Ｋf，只有回到真實的歷史中，才能分辨哪些事情是理所當然、應該堅守，如人類家庭、社交，哪些事情只不過是歷史進程中偶然產生的結果，應該予以改變，如男性比女性更有地位、種族主義。

“如果你無法認清歷史，那么所有的決定都可能是錯的；而反過來，當你真正看清了所有的事情之后，自然就會得到解決的辦法。”他說。

（文/錢夢妮，來源：《第一財經》）

好書推薦

《黑石之墓》

暢銷書《擺渡人》作者克萊兒·麥克福爾新作《黑石之墓》的故事，由“曾經”和“現在”兩條時間線穿插進行。故事從事件發(fā)生的一年之后開始，希瑟陷入了極大的麻煩中，沒有人相信她的經歷，還指控她殺死了自己的朋友。情節(jié)在“現在”與“曾經”之中，錯落展現，讓讀者清晰了解故事脈絡，人物塑造性格鮮明，讓人一步步陷入精心編織的謎局之中，時刻神經緊繃著，期待又緊張的猜測，接下來究竟會發(fā)生什么！

《窮查理寶典》

《窮查理寶典》首次收錄了查理過去20年來主要的公開演講，書中十一篇講稿全面展現了這個傳奇人物的聰明才智。此外，“芒格主義：查理的即席談話”一章收錄的是他以往在伯克希爾·哈撒韋公司和西科金融公司年會上犀利和幽默的評論。貫穿《窮查理寶典》全書的是芒格展示出來的聰慧、機智，其令人敬服的價值觀和深不可測的修辭天賦。