畫魂

我喜歡書畫，尤其欣賞靈秀娟美的佳品。日常交往的女書畫家多一些。

張秀峰，無疑是其中最有才氣、最勤奮的一個。但相對于她的才氣和勤奮而言，卻又是最籍籍無名的一個，這種反差，從認識那天起，我就思考著其中的原由。

說實話，在第一次看到張秀峰的作品前，我幾乎沒有聽過她的名頭，盡管在古城的圈子里她已小有名氣，是典型的實力派畫家。我不是個孤陋寡聞的人，和王文英、蘇澤立、韓寧寧、朱乒乓等京城書畫界知名的老師有過這樣那樣的交往，甚至和大家林岫也有過一面之緣。就算是本地的書畫家也認得幾個，譬如早年的索凡，后來的白羽平、高英柱、李淵濤、馮少鵬等，或多或少都有過一些交情。但有關張秀峰的書畫，好像只在友人曾強的畫評中瞥見過一點影子，已十分模糊，僅此而已。

真正的認識，是她書寫了我發在微信朋友圈的幾首古體詩詞。一看，我非常震驚，那草書的流暢、章法的氣韻，乃至于字體的功力，是我所見過的最養眼合意的草書佳作，很喜歡。她答應再寫幾遍，選滿意的送我。她似乎很忙，終于如約在她的畫室見面。站在我面前的是一位清瘦的女子，滿臉風塵，略顯疲憊，她說，剛從棚戶區書畫教室趕回，有三四個學生，招生狀況并不如意，本想撤攤，又于心不忍。就是這市里小小的畫室，也是經營慘淡、勉強維持。她絮叨著，有些拘謹，更像一個快被生活壓彎了腰的家庭婦女。畫室窄逼，周圍很嘈雜，不時傳來做框子的電鋸聲，走廊人來人往。我不理解，這么雅韻的書畫作品，她是如何靜心創作出來的。兩耳不聞窗外事，視而不見，說說容易，做起來真的好難，是一種高深的修為境界。我欣賞著墻上的掛畫，有長卷，有條屏，還有一些小品，比之她的書法，似乎更高兩個層次。果然，她是專攻國畫的，山水畫頗得宋人明人遺韻，和我熟悉的幾個男畫家作品相比，真的所差無幾，但賣價只有人家的十分之一不到，出貨頻率更無法相提并論。談到最后，她忽兒英氣勃發，低沉而堅定地說：“畫，賣不了也畫，畫。”那一刻，英氣中顯現出逼人的才氣，女書畫家特有的氣韻展露無余。我很受感染，說了一些青山遮不住之類勵志的名言警句，并答應為她寫一篇書畫評論。

然而激情消隱，真要動筆，卻空空如也，幾次提起筆又幾次擱下，一晃半年多過去，我失言了。這在我是很少的，受人瓊瑤，卻無桃李回報，夙興夜寐，愧疚難安。之后有過幾次見面，我無以言表，很感尷尬。她似乎忘記了，總是微笑著，熱情依舊。

但我很不好意思，心底一直記掛著，又不想湊合了事。

日子一久，還真有些淡忘，或自我原諒式的推諉。今年春節后，購魏碑及篆帖時，順便購了套民國才女自述自畫選集，讀著，賞著，我又聯想到張秀峰的書畫，以及欠下近一年的文債。

其實，拋開背景、環境、際遇等，單就才華和勤奮而言，張秀峰和大畫家潘玉良有得一拼，和陸小曼、蘇雪林、凌淑華完全可以媲美。我由此又想到多年前看過的一部有關潘玉良的畫傳《畫魂》，忽兒整體通透，如琥珀水晶，晶瑩通達。張秀峰出身貧寒，從小受家庭熏陶，自學成才，能青出于藍已屬不易，后受環境所限，無法走得更遠，卻依然懷有不墜青云之志，尤其難能可貴。假以時日，終會像齊白石、陳翠兒一樣大器晚成。我就想，倘若陸小曼沒有天生的麗姿，凌淑華缺少眾多大師的栽培，蘇雪林沒有家傳，是絕難取得那些書畫成就，以及名花一般的名氣；而潘玉良倘若不是得遇潘贊良先生的慧眼和刻意栽培，真的會隱淹紅塵，多一個并不出色的青樓女子。是的，張秀峰是沒有陸小曼、蘇雪林的家庭才貌，也缺少名家大師的指點推薦，甚至不會有潘玉良的幸運際遇，從小，乃至于至今，一直勤勉地自學，苦苦地求索，消廋的肩膀還挑著生活的擔子。但她笑對人生，坦然地挑著，并孜孜不倦執著地追求著自己兒時就熱愛的繪畫事業，也許真的有那么一天，會像潘玉良大師一樣，找到自己的畫魂，立于人才輩出的民國大師行列而絲毫不遜色。

我并非信口開河，也不是隨便溢美。張秀峰的確具備這樣的才氣和實力，所欠缺的是爐火純青的錘練和芝麻開門的際遇，或許還有一片精美的舞臺。自古草書就由男人一統天下，女書法家如鳳毛麟角，即使在名家輩出的民國時期，沈尹默、于佑任等譽滿書壇，才女書法家張默君草書雖有索靖、宋仲溫的風度，也不過占據著邊角一席之地，根本無力與男性抗衡。到當代，女性從各領域脫穎而出，不讓須眉，在某些領域甚至獨占鰲頭，草書書壇也不例外，以草書行的女書家多了起來，如我喜歡的孫曉云草書、胡秋萍草書。但就整體而言，從力度、創新、厚重等方面，還是缺少沈鵬、王鏞等扛鼎領軍式的人物。由此可見草書之難、草書之不易，而張秀峰避易就難，已屬個性，且達到一定功力，尤其難能可貴。我的古體詩詞，不用說草書，就是用我較熟練的行書，寫了幾遍，沒有一次滿意的。而張秀峰上手就寫得別具風味，沒有一定的草書功夫和靈性是絕對不可能的。張秀峰的淡墨山水畫，我不止一次細品過，可謂清雅淡遠亮麗，深得宋人院本傳統，又有意無意地繼承了元明諸大家的文人畫風，向往靠近古典規模的法度中，多了清逸風懷和細致的情愫，超逸出塵中，又多了一分鄉野煙火氣味，很值得品味。

自然，欣賞之余，猶感不足，總覺得缺少點什么，一時又琢磨不透。近讀《潘玉良畫傳》，聯想從前看過的《畫魂》，似有所悟。無論書法還是繪畫，骨肉氣韻固然重要，缺一不可，但倘若缺少魂，一種無形而形而上的靈魂，就會像一個平庸的人，流于蕓蕓眾生，始終無法鶴立雞群，再筆墨精熟，也不過是一個匠人，最多是一個三流的藝術家。多年的苦苦追求，張秀峰似乎已意識到追魂的重要，以及自身的不足，開始有意識的求索。然而，又談何容易，得來全不費功夫，那是水到渠成的偶遇，也就是王國維所比喻的藝術境界：“驀然回眸，那人卻在燈火闌珊處。”

我覺得，張秀峰應該一邊補修內功，具備更深厚的法度，一邊從自己得天獨厚的環境中發掘更濃郁的煙火味，倘若有一天得遇大師指點一二，豁然開朗，找到了畫魂，如是，前途真的不可限量。

昔有和氏璧，璞玉無人識。所謂千里馬常有，伯樂難得云云，的確也屬常情。張秀峰似乎就是一塊璞玉，外樸內秀，灼灼其華，需要內練，更需要外琢。但這種事是急不來的，路漫漫其修遠兮，成功離不開天才和勤奮，也需要一點點運氣。

真心地祝福張秀峰，早日找到畫魂，體魂合一，成功。

靜子：男，山西省作協會員，在《中國鐵路文藝》《陽光》《散文百家》《山西文學》《山東文學》《時代文學》《黃河》《福建文學》《讀者》《延河》《長春》《廈門文學》《都市》《佛山文藝》《雨花》《北方文學》《澳門文學》《黃河文學》《奔流》《鴨綠江》《椰城》《當代小說》《金山》《北方作家》《牡丹》《五臺山》《東京文學》《小品文選刊》等刊物發表過散文，有作品入編散文選本，出版散文集《鄉村拾遺》《鑲嵌在記憶深處》。散文《大地物語》獲福建文學五店市散文提名獎、散文《村莊史》獲第二屆蔡文姬文學獎等。