傳統(tǒng)的進(jìn)路

畢新偉

摘 要：手工刺繡培養(yǎng)了無數(shù)德藝雙馨的傳統(tǒng)淑女才媛。隨著絲織業(yè)的工業(yè)化，刺繡逐漸由手繡發(fā)展為機繡，刺繡走出家庭后，從事刺繡的女性也轉(zhuǎn)變?yōu)榧夹g(shù)女工。隨著十字繡的流行，現(xiàn)代女性的家庭意識被喚醒，做一個現(xiàn)代淑女成為眾多女性的主動選擇。

關(guān)鍵詞：刺繡 生活 女德 家庭

一、傳統(tǒng)刺繡的人文性內(nèi)涵

刺繡作為一種女性生活技藝有著長久的發(fā)展歷史，是針黹女紅的一個重要組成部分，古代的女教書、家訓(xùn)都非常推崇女性的針黹手藝，逐漸由此形成了男耕女織、安居樂業(yè)的家庭生活觀念。刺繡活動是技術(shù)和藝術(shù)的結(jié)合，是女性安身立命的基礎(chǔ)之一，無論何種身份的刺繡者，只要勤于針黹，都能成為德藝雙馨的淑女、賢婦。

在傳統(tǒng)倫理視野中，刺繡有助于培養(yǎng)女性貞靜、專一的道德品格?！按汤C要求心靜神凝……至明清時期，越來越傾向于用‘靜來標(biāo)榜賢德之女。”{1}刺繡與修德之間仿佛天然地建立了聯(lián)系，成為傳統(tǒng)社會培養(yǎng)淑女最實用的方法。從班昭《女誡》、劉向《列女傳》開始，歷代的女教書沒有不強調(diào)女性針黹手藝的。尤其是宋代理學(xué)興起以后，對女性幽嫻貞靜的要求成為最高標(biāo)準(zhǔn)，內(nèi)化為女性自我的人生追求，刺繡也基本上伴隨了女性的一生。席佩蘭有一首《刺繡》詩可作為參照：“手臂香絨一縷輕，殷勤揀取眾芳名。紅顏大半霜前落，不繡芙蓉繡女貞?！眥2}

女性缺乏戶外的生活空間，家內(nèi)空間的唯一性決定了傳統(tǒng)女性生活的內(nèi)囿性質(zhì)，即在身體被重重限制的情況下努力發(fā)展精神自由，開拓另一種的精神生活?！霸趥鹘y(tǒng)社會，女性的生活空間比較狹窄，狹窄的自然空間無形中拉長了女性的精神時間”{3}，使得她們能夠充分營造屬于自己的精神世界，在對生命的追思中確認(rèn)存在的意義和價值。讀書、刺繡、寫詩、作畫這些超越于日常中饋的事務(wù)之所以贏得女性的青睞，原因即在于此。刺繡既是女紅之一種，又屬于超越日常勞作的藝術(shù)活動，這種兼而有之的特性統(tǒng)合了女性的德與才，使其不會偏至于一端，正符合傳統(tǒng)倫理對女性的發(fā)展要求，所以很多母親在女兒幼小時便讓其學(xué)習(xí)刺繡，陳淑蘭《繡余吟》單敘此事：“繡余靜坐發(fā)清思，煮茗添香事事宜。招得階前小兒女，教拈針線教吟詩?！眥4}

加拿大學(xué)者方秀潔認(rèn)為：“通過刺繡這種技藝和知識，每個婦女都能夠為自己及其他女性創(chuàng)造一個爭取有限權(quán)力的局部空間?！眥5}“刺繡在寂靜的閨房進(jìn)行，一針一線的高度專注和重復(fù)呈現(xiàn)出冥想的、宗教的性質(zhì)，它是一種與沉思相符合的女性活動”{6}。把自我融入繡品中，通過針線的飛動傳達(dá)人生情趣和體悟，把庸常的生活提升到藝術(shù)的層次，達(dá)到詩性棲居的目的，構(gòu)成刺繡重要的人文內(nèi)涵。丁佩《繡譜》中說：“以針為筆，以縑素為紙，以絲絨為朱墨鉛黃……繡即閨閣中之翰墨也?！眥7}翰墨即書與畫，敞開的是創(chuàng)作主體的精神空間，可以自如地遨游于精神世界，天地因此而變得寬闊。

針線牽引主體進(jìn)入思的境界，這是海德格爾講述的存在者向澄明綻放的方式?！白髌繁旧碛羌兇膺M(jìn)入存在者由它自身開啟出來的敞開性中，作品就愈容易把我們移入到這種敞開性中，并同時把我們移出尋常平庸?！眥8}海德格爾把存在者解除存在的遮蔽，進(jìn)入存在的光亮之中稱為存在者的真理，真理使存在者在澄明之中領(lǐng)會到生命的意義。傳統(tǒng)女性每天的生活流程大致有：梳妝、灑掃、事親，參與或指導(dǎo)中饋、女紅等，物理時間被家庭生活瑣事零碎切割，個人物質(zhì)生活的完整性難以還原，身體在操勞中無法給心靈一個自由的馳騁空間，精神于是被身體拖累，人的存在也被日常事務(wù)所遮蔽。身體在有限空間里的倫理規(guī)訓(xùn)固然能加強女性德性方面的修養(yǎng)，但是單調(diào)的重復(fù)確實能產(chǎn)生精神的焦慮，古代女性詩詞中頻繁出現(xiàn)的愁緒大多與身體受限制有關(guān)。

如何平復(fù)日常勞作產(chǎn)生的焦慮？當(dāng)傳統(tǒng)女性發(fā)現(xiàn)主體思的活動開啟一個嶄新空間的時候，其精神性焦慮在這個敞開的世界中被化解，在反身物質(zhì)世界時，日常操勞也因灌注了主體之思而通向存在的澄明，人因此得以從庸常之中超拔出來。心靈與身體的共在映照出存在的詩性狀態(tài)，海德格爾闡釋荷爾德林“人的棲居”思想，認(rèn)為人“充滿勞績地棲居，然而也詩性地棲居”道出了存在的本真狀態(tài)，人因自身的勞績使棲居成為可能，使棲居具有詩性，人在棲居中把詩、思和存在融為一體。{9}

閨閣女性通過蘊含精神之思的刺繡活動，把自己從日常瑣事中引領(lǐng)出來進(jìn)入到她建立的作品世界，作品“開放敞開領(lǐng)域之自由，并且在其結(jié)構(gòu)中設(shè)置這種自由”“作品張開了世界之敞開領(lǐng)域”{10}。她得以在敞開的世界里測度她的本質(zhì)，這種測度把她帶入詩性的棲居之中。這里以閨閣繡代表作，顧繡名家韓希孟的《花溪漁隱圖》為例做一說明。顧繡繼承宋代文人畫風(fēng)格，畫繡結(jié)合，強調(diào)意境的營造和胸臆的抒發(fā)，所繡山水可居可游，花鳥含英咀華，人物思緒萬端，蘊含了刺繡者的審美追求。

顧繡《花溪漁隱圖》旁有董其昌款題：“何必?zé)蔁?，山高水空。心似輕葉，松老成龍。經(jīng)綸無盡，草碧花紅。一竿在手，萬疊清風(fēng)?！倍洳龑C品的布局和題旨做了精準(zhǔn)的闡發(fā)，花木、山水、天空和大地，從一角展開了蒼穹的無限。刺繡者身在閨閣之內(nèi)接通無限之蒼穹，心隨手動，思域敞開，自我棲居于此一世界之內(nèi)，心的安頓和舒展消解了身的勞累，存在的意義因此彰顯出來。正如韓希孟另一幅繡品《補袞圖》所繡圖景，一個優(yōu)雅的女子坐在圓凳上縫補衣服，這是傳統(tǒng)女性都很嫻熟的針線活，她的針線中也灌注了某種情思，其情思接通了勤儉持家之美德，內(nèi)闈生活被情之思所照亮。

傳統(tǒng)女性按照性別倫理要求習(xí)得刺繡技藝，給她帶來生活的雙重豐富性，她對傳統(tǒng)倫理的態(tài)度無疑是高度認(rèn)同的，從她們創(chuàng)作的大量詩詞和家人親友為她們所寫的小傳中看得非常清晰。在家庭中，她們的生活秩序通常是作罷家務(wù)之后便拿起針線，繡余則讀書寫作，刺繡之思連接物質(zhì)生活和精神生活，溝通有限和無限，在涵養(yǎng)精神中修身立己，達(dá)成優(yōu)雅賢淑、端莊貞靜的人格境界。

二、工業(yè)機器對刺繡人文內(nèi)涵的抽離和置換

以機械代替手工刺繡，是絲織業(yè)和刺繡業(yè)現(xiàn)代化發(fā)展的必然結(jié)果，絲織業(yè)的工業(yè)化客觀上影響了刺繡業(yè)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。20世紀(jì)初清政府在振興實業(yè)的思想指導(dǎo)下，“于高等學(xué)堂之外，得附設(shè)農(nóng)、工、商醫(yī)等專門實業(yè)學(xué)堂”{11}。1906年官辦第一所刺繡專業(yè)學(xué)校“北京農(nóng)工商繡工科”開學(xué)，沈壽擔(dān)任總教習(xí)。沈壽打破家庭傳授方式，采取集體培養(yǎng)、分班教學(xué)的學(xué)習(xí)模式，批量化地培養(yǎng)刺繡人才。1920年南通織繡局成立，沈壽任局長，在國內(nèi)外設(shè)立發(fā)賣局，出售刺繡產(chǎn)品，直接創(chuàng)造經(jīng)濟價值。

職業(yè)教育在民國的發(fā)展更快，1913年《實業(yè)學(xué)校令》頒布以后，據(jù)統(tǒng)計，到1919年女子職業(yè)學(xué)校已有22所，1922年增至76所，1931年主辦或兼辦女子職業(yè)教育的學(xué)校達(dá)到106所。{12}刺繡職業(yè)教育在這個過程中蓬勃發(fā)展起來；傳授給女性一技之長促其自立，是職業(yè)學(xué)校的教育宗旨。不可否認(rèn)，這對于女性在社會轉(zhuǎn)型中謀求自立自主起到了巨大的推進(jìn)作用，女性職業(yè)化成為現(xiàn)代社會區(qū)別傳統(tǒng)社會的一個明顯標(biāo)志。

在刺繡職業(yè)化浪潮中，刺繡工業(yè)化來臨了?！皺C繡最早出現(xiàn)在20世紀(jì)30年代的上海，機繡技術(shù)是隨著縫紉機的引入而傳入中國的”{13}，促進(jìn)了刺繡的商品化進(jìn)程。“刺繡在從閨閣繡轉(zhuǎn)向商品繡的過程中，繡女最為關(guān)心的已經(jīng)不再是刺繡本身所彰顯的主體性，而是刺繡作為一種女子職業(yè)所能帶來的經(jīng)濟收入。女子刺繡能夠幫助繡女減輕家庭的經(jīng)濟負(fù)擔(dān)，能夠?qū)崿F(xiàn)繡女的經(jīng)濟獨立，這就是刺繡在當(dāng)時所具有的意義?！眥14}

“作為晚期帝國時期婦女文化的刺繡與現(xiàn)代化進(jìn)程中的刺繡產(chǎn)生了徹底的決裂?！眥15}在閨閣繡時代，刺繡作為一項融入了主體沉思的勞作，開啟了可以安頓心靈的精神世界，使身體的勞作得到回報并被贈予身體存在的意義與價值。刺繡的審美化變身為生活的審美化，超越世俗庸常的羈絆敞開存在的澄明。刺繡由修身、審美向?qū)嵱蒙唐返囊饬x跌落，使得傳統(tǒng)的人文性內(nèi)涵被抽離，經(jīng)濟內(nèi)涵添補進(jìn)來。在商品生產(chǎn)的過程中，人與物品之間不再有親密無間的關(guān)系，機械操作無法帶動身心的共感，廣袤的沉思被機械躁動所阻斷，在勞動中不再有家園感，精神空間逐漸干癟。

傳統(tǒng)手工刺繡不僅在生產(chǎn)上被機器所代替，就是在生活中也遭遇到尷尬的命運，凌叔華1925年發(fā)表于《現(xiàn)代評論》上的小說《繡枕》，象征性地記敘了最后一個傳統(tǒng)刺繡才媛的悲劇命運。足不出戶的大小姐在父親的安排下繡一對靠墊，送到白總長家里祈求關(guān)注，意在告知對方待字閨中的小姐不僅有貌而且有才。這是因為“刺繡構(gòu)成了一種象征性資本”{16}，可以表明刺繡者被養(yǎng)育的文雅物質(zhì)環(huán)境，是有身份的淑媛。這對繡了半年、光陰已到三伏天還未脫手的靠墊，因為天氣炎熱更難穿針引線，擔(dān)心汗水污了繡品?！八貞浧鹚瞿区B冠子曾拆了又繡，足足三次?！扇~太大塊，更難繡，用一樣綠色太板滯，足足配了十二色綠線。”{17}唯其如此，才能判斷這是一次關(guān)乎大小姐命運的刺繡勞作，自行開啟了她對未來生活的沉思：她將走出深閨，進(jìn)入到一個大戶之家，終身有了托付。這在傳統(tǒng)社會是最正常不過的事情，誰家的父母會嫌棄才德兼修的兒媳呢？在明清時期，刺繡技藝往往成為閨中女性待價而沽的砝碼，增加嫁娶的身價，潛在地召喚能配得上的家庭和郎君，獲得“伙伴式”婚姻。這一切隨著傳統(tǒng)社會的崩解喪失了交通和證明自我的功能，送到白總長家里的靠墊，一只被喝醉的客人吐臟，一只被當(dāng)成腳墊踩踏，昭示了靠墊在轉(zhuǎn)換府第之后存在的無意義性，也暗示了大小姐遭遇的可悲性。

工廠里還有另一種情況，操作機器的女工自己也變成了機器，這是廬隱在《靈魂可以賣嗎？》這篇小說中所申訴的。紗廠女工荷姑的耳朵和心靈每天都被軋軋隆隆的機器聲攪擾著，失去了自我，感覺仿佛成了和紡車沒有區(qū)別的機器。思想在機器的轉(zhuǎn)動中被擠壓、被抽離，身心不能合二為一，這就是勞動的異化。荷姑說：“這工廠里的工人，實在不只是單賣他們的勞力，他們沒有一些思想和出主意的機會——靈魂應(yīng)享的權(quán)利，他們不是賣了他們的靈魂嗎？”{18}這確實是現(xiàn)代工業(yè)社會的困境，也是海德格爾批判技術(shù)、物質(zhì)對人的擠壓，轉(zhuǎn)而尋求人之思予以超越的原因。

不能接通人之思的機械勞作只能制造出冷冰冰的物品，與手繡出來的繡品相比，失去了本雅明所說的圍繞物品的“氛圍”?！凹幢阕钔昝赖膹?fù)制品也不具備藝術(shù)作品的此地此刻——它獨一無二的誕生地。恰恰是它的獨一無二的生存，而不是任何其他方面，體現(xiàn)著歷史，而藝術(shù)作品的存在又受著歷史的制約。”{19}藝術(shù)品具有復(fù)制物所缺乏的“本真性”，《繡枕》中的那對靠墊便不可復(fù)制，大小姐再也繡不出同樣的物品，因為她不可能回復(fù)到當(dāng)時的思之狀態(tài)。“在藝術(shù)作品的可技術(shù)復(fù)制時代中，枯萎的是藝術(shù)作品的氛圍?！眥20}在氛圍的枯萎中，刺繡與德性分離，成為身外的事情。刺繡變身為可復(fù)制的、能創(chuàng)造經(jīng)濟價值的物品，曾經(jīng)堅固的傳統(tǒng)煙消云散了。

三、結(jié)語：十字繡對現(xiàn)代淑女賢媛的培養(yǎng)

新世紀(jì)以來，十字繡漸漸走進(jìn)女性生活之中。18世紀(jì)后期，“潘尼洛普布料第一次被用在刺繡上，這種帶有小孔的面料備受歡迎，并逐漸成為十字繡專用的布料。”{21}目前市場上出售的十字繡原料，即是用這種布料設(shè)計好圖案的半成品，刺繡者按其紋路繡下去即可完成作品。作為一種現(xiàn)代工藝，十字繡可以說是傳統(tǒng)手繡精簡化的新形式，在調(diào)節(jié)身心、純凈心靈方面有很大的助益。

十字繡被稱為現(xiàn)代女紅，是培養(yǎng)現(xiàn)代淑女賢媛的最佳方式，這與閨閣繡培養(yǎng)傳統(tǒng)淑女的道理一樣。十字繡鍛煉現(xiàn)代女性的柔和與耐性，在勞作中涵養(yǎng)靜、和、柔、韌的現(xiàn)代女性人格，喚醒女性的家庭身份和家庭承擔(dān)，在生活中發(fā)揮出女性的性別優(yōu)長，讓女性魅力在生活中發(fā)光，照亮人生的長途。懸掛在庭室里的十字繡點亮了家庭生活，把家庭成員的目光由外界吸引到家庭，形成家庭內(nèi)部一種新的凝聚力，共同構(gòu)建和諧、幸福的日常生活。

{1} 王婷婷：《刺繡、書寫、憑欄：乾、嘉、道江南才媛研究》，《2013年華中師范大學(xué)碩士學(xué)位論文》，第30頁。

{2} 胡曉明、彭國忠主編：《江南女性別集初編》，黃山書社2008年版，第434頁。

{3} 付建舟：《兩浙女性文學(xué)：由傳統(tǒng)而現(xiàn)代》，中國社會科學(xué)出版社2011年版，第9頁。

{4} 黃秩模編輯，付瓊校補：《國朝閨秀柳絮集校補》，人民文學(xué)出版社2011年版，第478頁。

{5}{6}{15} 方秀潔著，孫靜譯：《女性之手：中華帝國晚期及民國初期在婦女生活中作為學(xué)問的刺繡》，《清史譯叢》第6輯，中國人民大學(xué)出版社2007年版，第27頁，第40頁，第40頁。

{7} 丁佩：《繡譜》，引自《拜梅山房幾上書》，道光十六年刊本。

{8}{10} 海德格爾著，孫周興譯：《林中路》（修訂本），上海譯文出版社2008年版，第47頁，第27頁。

{9} 參見海德格爾著，陳春文譯：《思的經(jīng)驗（1919—1976）》，人民出版社2008年版，第190頁注釋1。

{11} 舒新城編：《中國近代教育史資料》（中冊），人民教育出版社1983年版，第534頁。

{12} 吳文華：《近代我國女子職業(yè)教育科目設(shè)置狀況綜述》，《中華女子學(xué)院學(xué)報》2011年第6期。

{13} 包銘新、柳韻：《民國傳統(tǒng)女裝刺繡研究》，《浙江紡織服裝職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報》2010年第1期。

{14} 李斌：《社會性別與報刊中建構(gòu)的刺繡形象——以1920—1925年〈申報〉為例》，《山西師范大學(xué)學(xué)報》2010年第4期。

{16} 白馥蘭著，江湄、鄧京力譯：《技術(shù)與性別——晚期帝制中國的權(quán)力經(jīng)緯》，江蘇人民出版社2010年版，第211頁。

{17} 叔華：《繡枕》，《現(xiàn)代評論》第1卷第15期（1925年3月21日）。

{18} 廬隱女士：《靈魂可以賣嗎？》，《小說月報》第12卷第11號（1921年11月10日）。

{19}{20} 本雅明著，王炳鈞、楊勁譯：《經(jīng)驗與貧乏》，百花文藝出版社1999年版，第262頁，第264頁。

{21} 齊偉：《十字繡流行與傳統(tǒng)手繡衰落原因研究》，《遼寧省交通高等?？茖W(xué)校學(xué)報》第9卷第2期（2007年6月）。