秘密持有者及其他

黃毅

秘密持有者及其他

黃毅

火樹銀花皆已熄滅，而內心卻繽紛一片。

那個秘密是自己的秘密，有了自己的秘密人就會有了信念，秘密讓人仁厚，也讓人堅韌。懷揣著一團嗶剝的火，想象全部被點燃，胸中一片敞亮，一千種可能都在滾沸，一萬種假設都有了目標，而此刻，面部卻異乎尋常的平靜，暗地里攥緊的拳也要悄悄張開，讓手舒展成一片沖積平原。

有秘密的人是從容的人。用不著去猜度，焦急狂亂的念頭都有了歸宿，最終的答案早已明示，但只有你一個人知曉。你的從容來自于從容，你的歸宿來自你的歸宿。

有秘密的人是有力量的人，那些不被人知的東西，是心中的鈾，秘密的最大威力是終有一天公布于眾，秘密在封存的過程，是鈾濃縮裂變的過程。

秘密成全了多少英雄豪杰，為保留一個秘密，而取消舌頭的功能，為了一個秘密而制造更多的秘密。在秘密中，有人流血、有人流淚、有人命喪黃泉。每個集團和每群人都擁有各自的秘密，秘密與秘密之間的對抗，就是民族與民族的仇恨，國家與國家的戰爭。為了共同的秘密宣誓，為了共同的秘密奮斗終生。

而秘密也是一種等待。沒有時限沒有終極。等待可以使青絲而白發，可以一代人故去，又一代人長成，人的秘密使人繁衍下去，被延續的理由有一千條，最重要的只有一條，哪一天沒有了秘密便是人類的終結。

游走的手

伸出手，把手盡可能伸向遠方。遠方有什么？白的云，藍的天，還有不白不藍的星星，牛的哞叫讓它一明一滅，狗的吠聲令其似隱似現。想去摘星星的念頭，讓手不是手，想去摘星星的人，除非不是人。

有誰知道一棵樹的根能走多遠？樹踮著腳佇立，樹冠在沉睡中壯大。那些根系，糾纏撕扯，沒有一刻安靜，它們爭吵的聲音，漣漪般在樹心擴散，最終擴散成清晰的年輪。但根系們一直在游走，它們堅信在晦暗的地下奔走呼告有助于樹冠接近星星，某一天閃爍的星子成了大樹的一部分，每一片星星都反射著太陽的光明。在地下躦行的根系，接近水源是必然，接近巖漿是偶然，但根們從來不曾有機會目睹星星是什么樣子。

伸出手，像根一樣伸向遠方。游走的手想直接抓住閃爍不定的星辰，天琴座、大熊座、雙魚座這些動聽的名字，被握在手中該是怎樣的感覺？我們對一切璀璨的追索，讓全世界誤以為我們是鉆石黃金的病態劫掠者，而又有誰能知道，星星的可望不可及，才是我們為之心動的真正原因。

因此，不要相信，星星有多遠，手就能伸多遠，星星有多高，心就有多高。

驚詫于世事的繁復

驚詫于世事的繁復，只能讓眼睛從此關閉，留幾條手臂像深海中的鰻，在黑夜中游蕩。那替代眼睛的手指，分辨著一切，凹下去的是現在，凸出來的是過去，這盲點恰好印證了人的歷史從來都是盲人摸象。

眼睛的作用已愈來愈小，睜眼的瞎話比陽光更絢爛。那兩丸黑白分明的東西，怎能混淆黑白。

那么，就讓這個器官失效吧，一個骯臟腐爛、惡臭沖天的內心，怎敢輕易開啟窗欞?

還是讓手把握一切，手的感覺比任何時候都要準確，一個能讓手大有作為的年代，是不同尋常的年代。即使身陷心靈的牢獄，也不會從此絕望，因為無所不至的手，已將命運牢牢掌控在自己的一方。

也不用再說什么，這個世界話語的泡沫，已淹死了所有真正的詩人，詩人用芒刺縫起自己的嘴，只留兩個鼻孔出氣，像置換了位置的眼睛，黑洞洞的，讓眼睛去呼吸，讓鼻孔看世界。

祈雨

太陽下沒有影子，影子亦被蒸發。極度干涸，龜裂的大地張開億萬張嘴，但聽不到聲音，喑啞的絕不止嗓喉。

嘶啞的還有眼睛。仰望朗朗乾坤，沒有一絲云翳，毫無著落的目光，不知該在何處棲息，嘶啞的眼睛，渴盼雨露的滋潤，唱一首無詞的歌。嘶啞的還有手。伸出的手掌，如靈敏的探測儀，捕捉著空氣中的雨意，而干熱的風從指縫間穿過，葉片萎蔫，綠色幸好被保留下來，手的形狀定格為不祥的鴉翅。

而祈禱已進入深層。祈禱的力量令大地動搖。意念飛馳，無所不至。云從無人知曉的各個角落起身，向著同一塊天空進發，天空的巨大屋頂，傳來奔跑者急促的腳步聲。一塊沒有云的天空是一塊沒有意義的天空，純凈的天空，只能算是沒有信仰的天空。

云已經來了，雨還會遠嗎？

祈禱者嗡嗡的禱聲，驅趕著不祥的鴉群，鴉群在不確定的天空下紛紛墜地、自盡。而每個祈禱者的心中，都有雷聲隱隱，被瓢潑大雨澆淋的快意，已讓發梢戰栗不已。

而禾苗正在焦黃，遠游的根系松開了最后的手，泥土中僅有的潮氣，也逃之夭夭。祈雨者被雨的意念澆淋得懵懵懂懂、不知所歸。

懷念自己

賓客散盡，紛沓的腳印一片狼藉，煙蒂在煙缸中或立或臥，紫色的煙霧蓬松無比。茶杯趨于冰涼，誰的口紅在杯口留下永久的標志。

黑暗漲潮，頭發漂浮如海藻，而你盈縮為一塊礁石，沒有鷗鳥棲落，亦沒有星光照耀，在自己的孤獨里，茫然若失，在自己的茫然中心懷天下。

你是多么誠懇的一個人，對待別人會比對自己上心，朋友的事是最大的事，在一切虛假面前，你的真實綻放，令百花失色。你用了整整一生的時間，去懷想朋友，你的懷想讓你虛懷若谷。

而此刻，你有足夠的時間懷念自己。點燃一枝紅燭，音樂芬芳四溢，為自己斟一杯酒，在一把舒適的椅子里放松身體。從童年開始，你以倒計時的方式翻撿自己，在每一個艱難時刻，都有誰的手相扶相攜，你又在誰的傷口上撒鹽，在凄苦的淚水中品咂出甘甜，在磨損的足底，尋找路的坎坷和曲折。

懷念自己。讓自己回到從前，讓死亡復活，讓被懷念成為一種借口，讓懷念成為一種懷念。

太陽的寢宮

世界的中心，玫瑰的花蕊，噴發前的火山，斂翅的鳥，太陽的寢宮……

在大海的深處，魚如植物的塊根，被埋進溫熱的土里，等待節氣的到來，抽芽、分蘗、托出幾片綠意盎然的葉子在天空的腹地，把鷹也種植在肥沃的云層，鷹能否長成一棵參天大樹，是太陽、雨露和風暴決定的。

孕育的過程，是一個等待的過程。漫長的等待，是一切事物必須經受的過程，只有在等待中，藤蔓上新圓的果實，才能漸漸豐隆，最終成為輝煌的凸起；只有在等待中，鳥卵才能破殼（盡管從來就沒有一只完整的鳥卵），必要的等待，使緊迫的生命變得從容起來。

這也是個吸納的過程。一個羸弱、幼小的生命，需要吸納天地之精，日月之髓。被滋養的過程，也是被呵護的過程，在靜止的空間，盡享溫暖與祥和，不管春夏秋冬，從不懼風云雷電，世事的變遷、榮辱興衰，才是真正的身外之物。

一個人在另一個人的內部，一個人包裹著另一個人。庇護與被庇護者，孕育與被孕育者，構成了生命的本質。等待一聲嘹亮的啼號，讓我們把耳朵清洗干凈。

遍布大地的道路

遍布大地的道路，長長短短、粗粗細細，把大地捆綁得結結實實，動彈不得。每一條路都可以是起點，踏上一條路就意味著把背影交給過去，把額頭交給未來，把擁吻的纏綿留給女人，把胡子的痛扎留給孩子。一件小小的行囊，家就簡單地落在了肩頭，從此海角天涯，英雄難問出處。

總是憶及那個黃昏。滾燙的荼炊飄散著無可比擬的清香，奉茶的女子把一頭烏發披散開來，朱唇未啟，玉手如蔥，低垂的眉眼送一襲清澈的月光……

時間定格。這值得珍藏一生的畫面，讓異鄉客長嘆短吁。

總也憶及那個清晨。鐵匠的爐火被朝霞點燃，錘聲激越、星火四濺，烏黑堅硬的鐵變得通紅柔軟，馬蹄鐵模仿了馬的蹄子，當鋼鐵成了肉的一部分，鋼鐵代替肉體奔跑；當馬有了鐵的支撐，馬從此巍然屹立。

太多的牽掛讓遠行者踟躕，無為在歧路，何問此去關山萬里？在馬背之上，聽馬的嘶鳴光音四濺。秋草已衰，秋原一片金黃，高低不平的石板路，裸露的青石，被馬蹄奏響。

而馬蹄鐵已磨損殆盡，馬蹄鐵在每一個遺落的地方都留下聲音，只剩下一條無聲無息的路，伸向未知的遠方。

往來書信

寫信是把距離看成一種美，把期待當成一種愿望，把想象當作翅膀。

書寫者躬身在幽居的小屋，屋外大風如吼，大雪彌漫，而書寫者的筆下正春意盎然，花紅柳綠間潺潺流水，漫步于花徑，吟詩弄詞，一襲長衫，說不盡的風流倜儻。爐火已熄滅多時，卻把內心最火熱的碎塊聚合，讓它成為熱力四射的言辭，忘情之下，信箋已被點燃。

筆在劃動，仿佛奮力劃動船槳，來吧，弟兄們，再加把勁，闖過了這個險灘，前面就是一馬平川；筆在疾走，又像是大海上的桅桿，盈滿一帆風云，船在海面上滑過，船首激碰出的浪花，芬芳四溢。

筆尖跨越了所有的時空，在筆尖引領之下，一步就回到了遠古，恐龍時代，宇宙大爆炸，宇宙的沉埃湮沒了一切，拓下第一行足跡的，究竟是人還是獸？探討者可以是古今中外任何人。

筆尖混淆了所有季節，筆尖所到之處，可以秋風陣陣，可以白雪片片，可以紅荷點點，亦可春花朵朵。在季節的流轉中，邀誰共賞四季的美輪美奐？書寫者把自己置于世界的中心。一枚無所不能的筆，把遠方寫近，把內心寫遠，把一個家族寫成一個人，把一個人寫成一群人，把陌生人寫成情人，把情人寫成仇人。

天浴

海用蔚藍誘惑誰？有太多的水圍繞在身旁，人會感到無所適從。而現在海都退到腹腔的深處，只留下鷗鳥的叫聲和灘涂干死的魚。

誰在向往水？從天而降的水是無根之水，無根之水并非從來無根，是誰從天空的深處，拔去了它的根。水從一開始就根植于我們的頭頂，讓我們的頭發和它一同郁郁蔥蔥。

而船已朽爛。通往蔚藍深處的波濤都已急不可耐，船長和他的妻子卻陷入哀愁之中，一個孩子的早夭能否改變既定的航向？水，從來都是從上而下，誰能讓它由下而上？船長的掌心癢癢地騷動，被舵把磨出的硬繭，開始犯潮。

有海風自遠方襲來。

前方

難以言說的情欲，放逐著一顆孤獨的心。

這顆心長出了皮毛，兩眼綠光瑩瑩，間或還有一兩聲撕破長空的長嗥。

在茫茫的荒原上獨行，拖得很長的影子，成為惟一的伴侶。

總有無數事難以忘卻，總有不少人難以割舍，總有許多愛難以述說，總有今生情無法巧合，總有來世緣無法再續……

遙遠的地平線，橫陳著真實的美麗。知道前方總在前方，前方的前方還有前方，為了前方，不惜永絕了后路。背負著一生的愿望，渴望在一個晴朗的下午，抵達遠方。而正午的陽光潑灑著大地，對于一個饑渴難耐的前行者，一滴清泉勝過一個湖泊，一粒糧食勝過一桌大宴，一個眼神勝過千萬次的愛，一陣清風勝過一個涼爽的季節。

每一個為榮譽所累的人，都匍匐在榮譽的腳下。而前方總是充滿誘惑，別以為留下深深足跡的就一定是跋涉者。遠涉重洋的雁陣，并沒有為我們留下值得記憶的履痕，而它們已須臾千里，痛苦從心中走過，即使沒有足跡，也會讓我們記憶一生。

片刻的喘息，是為了下一次的奮起，在那一刻，讓身體緊貼地心，傾聽大地的胸音，從那里獲取勇氣，吸吮大地的力量，來一次最后的沖刺。

四月三日下午

昨夜的一場新雨，下在陳舊的雪上，那些背陰處的雪，灰白、骯臟，像一堆塑料制品。在雨的輕快絮語中，雪看到同是從天而降的東西，落地的方式竟如此不同。

空氣潮潤，才剛剛落地的雨，又化作白霧向上升騰，在塵埃中走一遭的水，被稱為雪或雨，而要還清白給自己，必須掙脫紅塵的眷戀，再一次回到靜虛的天空。

電話鈴不斷響起，一些意想不到的事在另一端發生，朋友被騙，騙他的是他惟一的兒子。還有人晚上請吃飯，幫助把關他新的女朋友，切記418包廂號碼，禽流感已過去，吃烤鴨怎樣？

而我恰恰在一大堆書里看到希姆博爾斯卡的幾句詩，那好像是專門為我的四月三日下午而寫：

當我說出來“未來”一詞

第一個音節便已成為過去

當我說出“寂靜”一詞

我立刻打破了這種寂靜

當我說出“烏有”一詞

我就在創造一種無中生有

四月三日下午7時零6分，絕非子虛烏有，一切皆為真實的記錄。

欲望奔跑

奔跑的欲望讓我們的足尖朝前頭發朝后。我們準備好了肌肉和骨骼，肌肉暴漲如河流，骨骼堅實如山石。在每一關節處安裝上音響，讓奔跑中咔咔的聲響傳遍世界。馬一開始就潛伏在我們的體內。我們的內心草意葳蕤，馬兒可以得到充足的草料，我們的血脈潺潺，馬兒可以開懷長飲，我們飼養的馬兒，讓我們整日坐臥不寧。我們的一生，始終有馬伴隨。馬占據著我們的靈魂，在每一個重要的關頭，像馬一樣義無反顧、一躍而過。我們開始學步的時候，馬的蹄子開始變硬，我們開始抽條發育，馬的腰臀漸漸變得圓潤光潔，我們的下頜長出胡須，馬的鬣鬃就隨風飄揚我們的眼神適出柔情，馬的眼睛便閃爍如星辰；當我們聽懂了情歌的時候，馬的耳朵便聳峙如山峰……

逐水草而行，浪跡天涯是與生俱來的想法。不用指望明滅的紅綠燈和水泥森林能羈絆住對大草原的向往，韁繩早已掙斷，蹄子在低地上刨出火星，不絕的嘶鳴回蕩在空谷。

為速度來到這個世界，速度就是一切。優秀的馬總是不希望別的馬超過自己，奔跑中的馬頭，是一團呼嘯的火，被點燃的欲望，有時連同草原一起燒掉。

聲音制造者

樹葉凋零之時，我們的耳朵并未飄落，這個在春萌的時候長出的器官，一直捕捉著最細微的聲音．種子破土的細語，麥穗灌漿的呻吟，包谷脹破衣胞時的歡叫，烏鴉飛臨時的聒噪，麻雀空襲后的吱喳，鐮刀收割時的清脆，糧食在碾子粉身碎骨的鈍響，飯食在嗓喉制造的吞咽聲。我們被各種聲響喂養，我們粗壯的身體，被不同的聲音支撐著，聲音讓我們激情澎湃。

而聲音從來都不是無中生有，早在我們長出耳朵之前聲音就以各種形式遍布了這個世界，我們所有的行動，都與聲音不期而遇，踩疼了聲音，聲音就尖叫；碰倒了聲音，聲音就訇然；擁抱了聲音，聲音就喘息；親吻了聲音，聲音就甜蜜；詛咒了聲音，聲音必回應。

在這個聲音的世界，誰能找出無聲的東西？除非消滅耳朵，讓世界失聰。而聲音總能起死回生，當水被冰凍時，嘩嘩的清越被冰塊的咔咔聲替代、當天高云淡，烈日不再喧囂，就有遠徙的孤雁在天邊扯過一聲聲嘹嚦；當冬天的雷聲熄滅，總有初戀的人，咚咚的心跳讓春天重回。

被喂養的我們，以音符的形式，跳躍在這個世界，我們是聲音的元素，無數的我們，匯聚成最響亮的一句話：消滅耳朵。

城

冷月。孤星。將軍的鐵甲一層寒霜。號角自西邊而來，烽火自東面逶迤，緊閉的城門，鎖進巨大的懸念。

馬蹄聲碎，孤雁橫天。千里之外的王城一片酩酊，三秋桂子，十里街燈，青樓的驪歌不絕于耳，最是惱人的春色里，佳人猶唱后庭花。

趕考的書生，麻鞋里滿是血泡，錐心的疼痛，痛思家鄉的千般好，懷想那個女子的萬般溫柔，以舌舐筆，于焦墨的澀香里，預知了金榜的無名，青衫淚點滴，不盡憂煩滾滾來。

緊閉的城門，鎖進巨大的懸想。

三千年后。汽車的尾氣如狼煙升起，奔馳的鐵騎踏破賀蘭山脈，股市在下跌，熊市與牛市循環往復，跳樓的人不能再生，更高的樓宇卻于昨日隆重開盤。

中紀委通報，令官員們惶惶不可終日。這個高考的作弊者，于夜深人靜處，拿出祖上珍傳的一枝筆，那個書生以舌舐筆的氣息猶在，書生最大的遺憾凝為筆鋒的細毫，清晰可數。這個辱沒了先人的作弊者，面對這枝筆，伸出了空蕩蕩的舌……

而旌旗已遙遙在望，攻城者如蟻群而至，擂石與火炮，投槍與箭矢，守城者面色凝重，奈何，奈何，仰天的長嘆，令日月無光。城的陷落已成必然。

虛擬世界

什么來的更真實？虛擬的空間里，被真實填充，真實也變得值得懷疑了。沒有比虛擬更巨大了，那少得可憐的真實，龜縮在虛擬的一角，像一只被閹割的公雞，把司晨的喔嗚，壓抑成狼嗥。

虛擬的月亮，圓得無與倫比，潑灑著幾個世紀以來最明亮的清輝，其溫柔的程度，足以令巖石變軟。面對如此圓滿的月輪，所有的詩情與畫意皆涌上人類的心頭。那個在水中撈月亮的詩人，那個在真實中跌入虛空的詩仙，怎能知道虛擬的妙處？

虛擬的太陽，永不西墜。從此向日葵可以不用整天扭動脖頸，沖著一個固定的方向，笑臉常開，把衷心與崇拜全部獻給他，沐浴著暖洋洋的陽光，幸福的生活從此萬年長。

虛擬的鈔票，比黃金更誘人。那些花花綠綠的紙張，自從變成錢以后，也就變成了任何你想得到的東西，都可以用它替代，今天的鈔票，就是明天的整個世界。肉體可以購買，愛情也非無價，就那么幾兩重的靈魂，還要動用多少籌碼？虛擬的鈔票，更得心應手，無往而不利，你只有想不到的，沒有不能購買的東西。

虛擬的愛情比愛情更神奇。讓身心愉悅，讓靈魂出竅，讓流傳千年的凄美故事，天天上演。你不必為女主人公的悲慘命運拋灑淚水，你完全可以是仗利劍、騎白馬的俠客，救美的英雄非你莫屬。戲劇化的情節，造就戲劇化的愛情，你是愛情的出演者，真實的你為虛擬的愛情肝腸寸斷。

而虛擬的牢籠堅不可破。你被囚禁在無邊的黑暗中，坐以待斃，鐐銬的叮當和刑罰的哀號，讓你確信今生的劫難只有今生來度。

早年的雪

不要說雪的飄落毫無目的，雪以我們無法比擬的胸懷包容萬物。白的是白的，黑的是黑的。在只有一種表述的世界里，白色是最豐富的言辭。

雪的前世是什么，雪的今生又是什么？這樣一種潔白之形，究竟藏匿了怎樣的黑暗？這樣一種清雅之態，又究竟蘊含了怎樣的火焰？

是一種堆積的過程，緩慢而有耐心，縝密而少秩序，只有等待中的人才能理解，雪的堆積是一種姿態，是一種比實際更復雜的情懷，堆積的雪可以成為雪山，成為雪山的雪是永遠嫁不出去的老處女。

早年的雪只能表明早年的旱情，早年的旱情用雪的文字記錄。有什么樣的天空就會飄落什么樣的雪，用怎樣的心境仰望，就有怎樣姿態的雪飄飄灑灑。誰的內心一半陽光一半雪？誰的天空下雪還雷聲隆隆？

落發紛飛

并不是在秋天，我的頭發才紛紛凋落。許多年了，我奔走于大荒四野，頭頂的月亮，一張新鮮的羊皮，白晃晃地掛著血絲。讓我大惑不解的是，在這樣的夜晚，我的夢竟無處棲身，在無盡的漂泊中，城市三樓的一間小屋，盆栽有的干死，有的被水漚爛了根，而只有我奇怪地活著，像一株老樹，遍體鱗傷而鐵干虬枝。

蝙蝠從惟一的窗口進進出出，這些尋找黑暗中寧靜的肉翅，把我的喘息當成了另一類飛翔的聲音。而昏暗的臺燈下，埋首于書籍的頭顱，間或有一根脫發落下，像一枚針，在地上發出清脆的一擊。李白的三千丈白發，倏忽從眼前拂過，帶來千年的煙云，于唐詩隱隱的香氛中，仕女的紅唇，像吐泡的魚，我知道她在述說，但聽不到任何聲音。

我在一杯茶的朦朧中，想到了茶樹，如果茶樹的葉子不被我們摘去，這么些年，茶的落葉該堆成怎樣的山巒？我們摘去了茶樹的羽毛，讓茶樹永遠站立在春天不能高飛，而我們卻憑著茶的片片飛羽，渺渺九空，神游太虛。

許多年來，我奔走于大荒四野，根卻留在了這里，在貧瘠的土層中，穿透巖層的根，嗅著一絲潮氣，就找到了山泉。而我的頭發紛落，在所有的季節里飄飛，我的額頭日漸光亮，像傍晚西去的太陽，我照亮我的腳下，腳下紛紛的落發，堆積成發烏的腐殖土，我營養著自己．并澆灌汗水，在我的根部，厚厚的腐殖土里，長出一株光艷無比的菌類，帶著邪惡的挑釁，一株妖冶的毒蕈。

陽光中溺斃

為了換取那一縷陽光，你寧可支付內心所有的明亮，陽光照徹你的通體，你的內心卻一片黑暗，陽光溫暖你的肉體，你的精神卻一片冰涼。

像一只清純的蘋果，沒有人知道腐爛是如何從內里開始的。淡淡的清香變得愈來愈馥郁，緊湊的皮膚變得漸漸松弛。只有你知道，趨于完美繁盛的表象，恰恰反映了內心的缺憾和荒寂。

你掙扎于陽光中，陽光的氣泡從身邊一串串上升，陽光漸漸沒頂，你揮舞著四肢，意欲抓取什么，什么可以是你的救命稻草，在陽光澎湃的滔天大水中，在陽光編織的空明中，你愈陷愈深，沉入光明的底部，在陽光中溺斃……

法醫無法做出正確鑒定：這世上從來沒有一例溺斃于陽光，盡管你的嘴里、氣管還有肺葉滿是河沙一樣粘稠的陽光。

陽光的漣漪在不為人知地漸漸擴大、擴大……

時刻準備逃逸的馬

像一個小手工藝者，在半明半暗的天光下，精心編織著鞭子，粗硬的生皮條，被編成麥穗的樣子，沉甸甸的，仿佛經過六月最后的灌漿、還有籠頭，這個掌控方向的東西，被裝飾上紅得耀目的纓絡，在漂亮的外表下，隱匿著最終的目的，當然，少不了韁繩，柔韌的皮繩，冬眠中蘇醒的蛇，在駕馭者的手中滑過，一場關于角逐的大戲，開啟大幕大繩、最后是鐵馬嚼，這根橫亙于馬口中的鐵，讓馬說不出一句話，馬柔軟溫熱的舌，抵抗著鐵的堅硬和冰冷，而堅定的鐵廝磨著馬的猶豫，馬與鐵最終結成的同盟，讓馬在以后的歲月中超越一切奔跑。

這是為馬準備好的一切。控制是人的最大愿望，控制速度，讓人有了與時間同步的自信，時間的蹄音在山谷回蕩，為馬準備的一切，也是為時間準備的。

有了這些還遠遠不夠。選上好的圓木，把圍欄加高、加固，選上好的飼料、清水，讓馬兒衣食無憂，馬廄芬芳，馬兒康健，馬才能安定。為那匹躁動不安的公馬，選配幾匹漂亮的母馬，讓人性的光芒，照耀馬舍。

而馬總是想逃逸。永不安分的馬，根本不考慮借口，逃逸是與生俱來的，是生生不息的。一匹不想逃跑的馬，是沒有理想的馬，一匹不能任意馳騁的馬，是失敗的馬；一匹安于現狀的馬，是喪失了精神的馬；一匹平靜的馬，是一匹對速度蔑視的馬。

每個人的內心，都囚圈著一匹時刻準備逃逸的馬。

災變

在欲望的深處，情欲正漸漸熄滅。來自人類家園的歌謠，冉冉升起，聚為頭頂災變的云。

而在災難到來之前，所有的愿望都播進土地，在每一個耕種的季節，都躬身而作，在每一個收獲的季節都仰天浩嘆。災難讓人學會虔敬，災難讓人變得隱忍，災難讓人敢忘卻。在災難到來之前，人的等待是抗拒災變的最有效武器。

老婦市場買菜，閑漢在墻根曬太陽，小偷盯準了少女的錢包，警察打響一個巨大的噴嚏……這都災變的前奏，無知者的無畏，讓災難無從下手。

夜宴

舉杯。玻璃碰撞發出的叮當，猶如風鈴，而夜風早已遁跡，空曠的屋宇下，晃動的人頭滿是醉意，漾出頭顱的邊緣，紅色的酒漿，粘稠而緩慢。

燈光忽明忽暗，就像人的情緒。亢奮者發現了更為亢奮的方法，絮叨者發現了新的話題。桌面被反復擂響，制止毆斗的手臂，讓鼻血流淌不止。而鼻血的流淌，亦粘稠而緩慢。

不斷加入進來的人，清醒的頭腦對抗著昏聵，在同一屋宇下，誰的面孔更猙獰？一些液體在體內奔突，在快速的循環中，情緒被摩擦出火花，滯重的舌頭也愈來愈靈巧。每個人都忽然變得高大起來，山巒被踏在腳下，白云在肩頭繚繞，這個世界不在話下。

而痛苦卻在另一端慢慢塌陷，露出黑洞洞的裂隙，不斷有人跌落其中，掙扎的手，抓不住一根稻草。這無邊的淵藪，回蕩著撕心裂肺的哀號。誰能從中解脫？誰能貼近痛苦而不沉溺其中，像李白的船，輕舟已過萬重山？

歌唱者用歌唱封堵住聲音，在音的最高處，鷹鷲齊聚，翅羽拍打，為一截豐腴的腿骨撕扯搏殺，尖利的爪子，在對方的肉體上比試鋒利。而歌聲戛然而止，鷹鷲不知所向，天空頓時呈現出無比嬌好的面容，日月的兩個笑靨，盈滿吉瑞祥和。

夜宴剛剛開始，以人為內容的夜宴，必須由人主持下去。

復仇者

把事情想到極致。牙齒在黑暗中格格作響，星火隱隱，牙咬出的血，悄然流淌到心底，而心底仇的微火，被澆上了油，蓬然而起，沖天大火，而心底恨的幼苗，被灌溉了雨露，茁然而舞，參天大樹。

一個被仇恨喚醒的人，從此再不會沉迷，暗夜中都不曾熄滅的眼睛，枕戈待旦，一個被仇恨鼓舞的人，有勇氣面對任何險難，絕地而后生；一個被仇恨激動的人，血總在沸騰，血的澎湃時刻拍擊著心岸，讓人一刻不得安寧；一個被仇恨充實的人痛感生命的短暫，時間的稍縱即逝，在時刻準備著，復仇是個百年大計，豈能倉促上陣?

一個復仇的人，是一個有信念的人。生死已置之度外，早與妻兒有過活著的訣別。復仇者最怕溫柔，復仇的劍最易在溫香軟玉間喪失鋒芒，最易在兒女情長中變軟。復仇讓溫情走開，復仇者把溫情藏壓在心的最底層。

復仇讓一個遲鈍的人充滿想象。精于算度，巧于設計，用哪種方式讓對方死去，哪種方式的死亡更能體現復仇的意義，哪個死法更能解恨、大快人心？

一個充滿仇恨的人，是個有城府的人，把平靜寫在臉上，眼睛拉上一層紗幕，拳頭在衣袋里悄悄攥緊。

樹的墓碑

一個人肯定沒有樹活得長久，人只能屈就樹下。我們的脊柱在拔節，樹的年輪在擴大，在等同的時間里我們的頭發日漸花白稀少，最后露出青筋縱橫的顱頂，像西沉的太陽，而樹卻英姿勃勃，豪發沖天，仿佛初戀的美少年在等同的空間里，我們在萎縮，蜷曲著身體，好像重返子宮的模樣，而樹卻在竭力張揚，舒展腰身，有多大的空間就有多大的樹。

我們在樹下出生、學步、咿呀碎語、歌唱戀愛、封妻蔭子，最后走不動了，坐在一節裸露的樹根上，感受樹的脈動和活力，生命中的一段輝煌，隨著落葉飄下，樹葉堆積最多的地方，就是我們的葬身之地，那些飄零的葉片早已暗示了我們的宿命。用一棵樹做墓碑一定不錯，不用鐫寫任何碑銘，樹的一生本身就是對我們一生最好的概括。

只是聚集的人和走散的樹，遍布了這個世界的每個角落，沒有樹向人打聽樹還能走多遠，也沒有人向樹保證人不再喧嘩。

沉睡的人，橫七豎八地占滿了所有的空間，還用高一聲低一聲鼾聲驅趕寒冷，用斷斷續續的囈語延續人類的聒噪。沉默不語的樹，站著也能睡覺，在沒有人知曉的夜晚，躡手躡足，從人腿的縫隙中走出，分散在各地的樹，匯集在一起，推舉年高德劭的長者，為樹的族長，而在太陽升起之前，樹各自散去，回到原先的位置，看醒來的人在樹下撒一泡熱騰騰的尿。

人總以為樹待在一個地方就是永生永世，而不曾移動半步的樹卻綠遍了天涯；樹總以為人滿世界游走，卻不料每個人都想做一片落葉，歸到根的泥土。

有多少站直的樹，就有多少躺倒的人。

有多少故去的人，就有多少樹的墓碑。

手與手的距離是最大的距離

伸出你的手，還有他的手，在手與手的距離間，鳥的飛翔成為象征。手與手的距離是最大的距離，當兩手不能相握，這個世界就永遠不可能重逢。

山在連接，倘若山都連接在了一起，我們將無路可行，而最高的山峰與最深的峽谷總難連接，永遠無法彌合的斷谷，讓我們絕處逢生。

湖也在連接，通過河流的維系，湖都想走到一塊兒，倘若湖都碰了面，汪洋一片的世界，我們何以立足？而一條河流總不能容忍另一條河流，河流都奔向東方，即使有交匯的時候也涇渭分明，一個湖就是一個濕漉漉的腳印，在它的步幅間，我們走得更遠。

思念的話還沒出口，拒絕的手卻早已上路。你看那飛翔的魚，在澄明的空氣中無所依的樣子，搖搖擺擺地，是模仿了誰的手勢？伊甸園的金蘋果，被當成鳥巢中的卵，被陽光溫暖孵化，每一個飛翔的起點，都是從鳥卵的破碎開始的。而金蘋果已被蟲蛀，那些蠕動的軟體蟲子，白胖豐腴，將排泄物像墨跡一樣永留史冊。

伸出你的手，還有他的手，為愛情的每一次遭遇，為相逢的每一次激動，為離別的每一次傷心，為諾言的每一次落空，讓手與手相握。

女人

女人更容易長出翅膀，不要減肥也會變得極輕盈，一陣清風她便晃晃悠悠上了天，云里霧里，連自己都不知道究竟去哪里。

女人如水，流在河里有河的蜿蜒，躺在海里有海的韻味，倒在杯子里便有了杯子的形狀。容易改變的女人，也更容易適應，用細膩滲透所有的裂隙，用改變自己來改變別人。一滴圓潤的水珠，一滴充滿了機會的水珠，一滴無懈可擊的水。

女人從不把骨頭外露出來。溫潤的皮膚，可人的模樣，柔韌的腰肢，裊裊婷婷的步態，一副不堪重負的樣子，一副討認愛惹人憐的模樣而被柔弱包圍的骨頭，深藏在身體的內部，你只見過折斷的男人，何曾見過被壓垮的女人？

女人并非淚腺特別發達，善于運用眼淚是女人的天賦。把一粒傷心大到整個田野，把一滴淚水稀釋成一個湖泊。比刀劍更可怕的武器是眼淚，比眼淚更奏效的是聲音哽咽、眼圈發紅，淚在將下未下之際最是動人。

女人的聰穎在于多愁善感，讓你搞不清她什么時候才是真的煩憂什么時候才是真的被感動。喜怒無常是她們慣用的伎，喜是她們有了目的，怒是她們的目的沒能實現。女人的狡黠在于把缺少智慧的一面故意顯露出來，讓你在掉以輕心中露出男人的破綻。

只有動情的女人變得愚蠢，而女人卻憑著這愚蠢來征服世界。

非正常死亡

如果是一切事實的另一面。

如果列車沒有脫軌，如果那天你沒趕上班機、如果禽鳥沒從你的頭頂飛過，如果你也沒抬頭，攜帶禽流感的鳥糞沒能砸在你的臉上，如果河水沒有暴漲，而船也沒有漏，如果早一秒通過十字路口，或者晚一秒鐘，如果你沒有站到30層的樓頂，而樓也沒那么高，如果你對青霉素根本不過敏，而藥品也早巳過期失效，如果你的父親和你的母親那晚沒有做愛（沒有誕生何談死亡），如果胎位正常，臍帶沒有纏繞在脖子上，如果你沒有發現錢包被偷，小偷也忘了帶匕首，如果你沒有被當場堵在別人的床上，如果你下跪求饒發誓下次再也不敢，如果珍珠港沒有被襲，如果廣島投下的是一枚紅氣球；如果江姐沒有被甫志高出賣，如果江姐回家帶孩子，如果“911”沒有發生，如果拉登是個智障兒，如果毒品的針頭沒能扎進胳膊，如果艾滋病毒只在非洲的猴子身上，如果人類的法律中從來就沒有死亡……

一切非正常因素構成了這個世界的合理。而如果的存在寄托著更大的遺憾，所有的假設都建立在真實的基礎上，一切如果只能把事物的另一面推演得至善至美，令人心旌搖曳不止。

被異化的水

自來水龍頭，一滴、兩滴……淚的形態，下墜、破碎。水破碎的聲音清晰而明確。我們所認識的水并不是來自冰川、河流或者一口老井。能被我們掌握的水，能被揮之即去，招之即來的水才是真正的水。

一些水鉆進冰涼的鐵管，猶如蛇，冷血的軀體，行于千家萬戶被它聯結被它接納，焦渴的舌交給它，骯臟的胴體交給它，在水的攢射中，誰能有一顆干爽的心？這來自荒天野地的水，自從進入城市，就失卻了自由的形體，散漫的習慣被徹底改變，他們被統一了思想，按照既定的方向游走，在規定的時間里，抵達每一個房間。服從于人的意志，水的堅強已不知所蹤。柔弱的水，表現出無比的順從，水的職責就是能讓人伸手即至。還有水被用來沖洗廁所。那水的響，潔凈了這個世界，用自己的潔白之身，與污穢混為一談，散發著沖天惡臭，泛著泡沫歸于地下的黑暗，水的命運竟如此相同。

而水塔高懸于城市的頭頂。城市的血脈，被異化的水，那被集合起來的族群，以人的需要為己任，按照人的意志通達四方。

在恒定的寂靜中，誰的手伸向水的龍頭，向左旋動、旋動，頓時水的音樂，打濕寂靜。

思想者

沒有學會思考，并不是你的錯。端足了架子，眉峰緊鎖，嘴的一角在抽搐，目光漫過所有人的頭頂，向遠方的更遠處流瀉。遠方的村莊在你的目光里輪廓漸漸清晰，一條被風扯歪的炊煙，像是這個村莊的尾巴（馬只有在奔跑的時候尾巴才能飄起來），你聽到整個村莊的蹄聲排闥而去。一個村莊的歲月；潑婦罵街，雞飛狗跳，婚喪嫁娶，皆被馬馱到山的另一面……

你端平了肩膀，雙臂交疊，完全一副深層思考的架勢，以這樣的姿勢從早到晚，你便有了哲人的意味，學會思考的第一步，是首先讓自己看起來像個思想者。

現在你什么都敢想。過去被忽略的細節，統統都回到原來的地方，那些看似毫無生氣的舊事，一個個也生動起來。把毫無瓜葛的幾件事聯結起來，這些事便有了合理的解釋，你甚至從古老的家譜中，找出一句讓現在全族的人驚恐萬狀的話，你認定這話是偉大的預言。

能夠思考真好。把拳頭抵在下巴上，那個被支撐的腦袋看起來很重，有那么多的奇思怪想塞了進去，為了理清一兩的重量，卻動用一噸的思想。腰背疼痛，頸項彎曲，頸椎嚴重受損，為了托住這顆瘋狂的腦袋，人已經耗盡了全部的精力，那根細細的脖子，至今還能轉動，不被折斷，全是因了思想的力量在支撐。

現在，你動用思想的風暴，橫掃過秋天的原野，讓飛鳥撞破天空，讓鐘聲經久不息，讓河水倒流如奔，讓大地顆粒無收。

你踽踽于臆想的巨大災變，環顧四周，悲天憫人，你像個真正的慈善家，慷慨獻血，四處募捐，用帶血的善款，拯救被你的思想搗毀的世界。

鏡像

反向復制。你說左，他說右，你看到自己的左眼替代了右眼，右頰上帶毛的痦子，長到了左臉。

而你更希望，一臉的痛苦被歡樂替代，此生的萬劫不復被重獲新生置換。有多少赤貧就有多少富足，有多少凄苦就有多少幸福，這些對應的事物，彼此呈現，誰是誰的鏡子，誰是誰的真身？荷葉的影像，出現在秋天白色的天空，仿佛鼓滿勁風的大帆，一直駛入空幻的深處。你的主動才能換來回應。你伸出手，自然有手迎接，指指相對，指紋絲毫不差你親吻，和你一樣紅的唇與你對接，只是沒有溫熱你閉上眼睛，把自己鎖進黑暗，而鏡中的你只是一個盲目的效仿者，徒留一雙關閉的眼睛，等待開啟，看清自己。

面對鏡子，就是面對自己。薄薄一層鏡子，卻深得不見底，當你沒有出現在鏡子面前時，你何以知曉鏡中有何物？鏡子在無人關照時，會是一面空鏡子嗎？

拒絕光明進入，把最強烈的光影反射出去，而我們卻看不到鏡子深處的黑暗，轉到她的背后，依然不能獲取新的發現，鏡深深幾許？

鏡子破碎為月光的斑點。有多少碎塊，你就被分裂成多少個。誰腳踏了月光的碎片，誰就被完全顛倒過來。

人味

脫離了身軀的衣服，早已沒有了體溫。但還有些人的氣味，殘留于衣領袖口、皺褶的深處。這件舊衣，仍以人的姿態呈現，胸廓飽滿，兩臂下垂。

衣服不在人身的時候，仍模仿人的神態，保留著穿著者最習慣的架勢。被人穿過的衣服，是從布料中復活的，一旦沾染了人的靈性，便有了某種毛病。

春陽正暖，晾曬衣物的鐵絲上，掛滿了花花綠綠的衣服。

一件繡著熊貓的童裝，胡亂蹬踏著雙腿，揮動的雙臂，把哭喊聲擲得很遠；還有一件女人的睡袍，修長的粉紅色，被豐腴撐平的衣褶里，仍暗藏著神秘、淡雅的香味，肉體的香味，縈繞不去；肯定還有一件西式正裝，大襟順滑，后背挺括，肩頭方正，領導者的作派被這件西裝演繹得恰到好處。

一家三口，被晾曬在鐵絲上，毫無隱私而言，地上的影子，夸張著三口之家的幸福。

春陽暴暖。淫浸于陽光中的舊衣物，被陽光的氣味包裹，而清風穿行于其間，不覺中人味漸失，喪失了人味的衣物，還原為衣物滯留于內里的靈魂，亦隨風而去…

普普通通的衣物，一點兒也沒有根基，在鐵絲上搖搖擺擺。

夜行者

一個夜晚怕光的人，一定做了有愧于白晝的事。

抑或她有比夜更黑的內心。

抑或她的眼睛像某種犬科動物，只能在暗無天光的情況下，看得更清楚。

做一個夜行者，須踮著腳尖走路，而無須怕人識破真面目

構成

時間被沙漏分解成一粒粒的晶瑩，在閃爍之后歸于沉寂。而海終于沒有干涸，巖石也沒有潰爛，用以表現時間的大海與山石，都呈現著超乎尋常的完美。

只是有些人逝去，有些人誕生。在人的循環往復中，誰能獲得永生？被時間追趕的鞋，遺落在滿是荊棘的荒漠，奔跑的腳用疼痛提醒自己，不要在最后倒下。

受難者讓受難成為榮譽，祈福者讓祈福成為力量。

在歉收的年景，美麗的風景都是仇恨的目標，沒有什么比這更殘酷，在美景中饑餓難當，眼睛的饕餮只能讓胃囊更加無著無落。還有歌聲，還有音樂，乞討者的哀告是最動人的歌聲，湯匙與破碗的碰撞才是世間最美妙的樂音。

這是美學的誤區，一個教授的知識，剛剛能唬住小保姆。他的滿頭華發，彪炳著對學富的積累，他的每一根頭發都是社會的棟梁，他講的每一句話都是真理。而教授的內褲破了，在無人知曉的深層，他感到了前所未有的放縱，比這更自由的是他的暢快，隨心所欲，從此，用不著脫了褲子放屁。這個精英構成的社會，每個精英都是棟梁，用棟梁建造的大廈，只有棟梁，沒有磚瓦，這個宏偉的構成，令人賞心悅目，仰視才見，但惜乎不能遮風避雨。

閱讀慣性

書頁被風掀亂，你仍不能確定哪一頁寫著你的宿命。你知道從一個字開始的事情，到一本書也無法完結。你的手指已經起繭，且隱隱作疼，但那薄薄一層紙，怎樣才能猜透？紙的背后，紙的深處，總有火光閃動，先人的骨殖在火中龜裂，為甲骨卜辭者提供最為重要的線條，那些隱喻的回旋，統統生動起來。

你在裸泳。在一本書里盡情撲騰，躲過每一個字的礁石，你的泳姿優美，速度均勻，冰涼的水在皮膚的表面撫慰，輕如鴻毛，而你感到了巨大的震撼，在那個輕如鴻毛的撫慰中，你的性感被喚醒了，面對人的世界，你決心真正做一回人。

你的目光在追逐著文字，從左至右，從上到下，不要遺漏一個字。被燈光照亮的文字顯得端莊而富麗，而其它皆溺于黑暗中，文字讓一張紙復活，一張無辜的白紙，被文字冤枉，被文字栽贓，最終有罪的是紙，被認定為犯罪嫌疑的一張紙，從此沉重起來，不是哪一陣歷史的風，能夠輕易掀動。

制造文字的人，躲在紙的背后，冷眼偷窺每一個被文字打動的人。他的欲望被滿足，他的想象被發揮，他的假設被接受……書寫者因為書寫而歡愉，閱讀者因為閱讀而痛苦。

聰明的人從來不在書本里尋找世界。

戲劇成分

采自山巔的巨石，都在臀股之下，透心的冰涼，自石的深處傳來。那是可以建造紀念碑的巨石，現在成了公園里休憩的石凳。

有男女走來，占據石凳的兩端，慢慢向中央靠攏，漫無邊際的話漸漸有了主題，游移的手終于糾纏在一起，嘴唇不再用來講話，舌頭也不再靈活……

他們同時感到了石凳的溫熱。

多少年之后，當他們帶著孩子來到這里，告誡孩子的第一句話卻是：石凳太冰，當心受涼。

與時間對應

牽牛花沒有牽出牛來，羅馬表亦沒有騾馬出現。

花開是一個時間的界限，沒有誰能在花開之前看到季節的深處，那些花蕊的指針，不疾不徐，有節奏的步履，發出不可抗拒的鏗鏘。

而容顏正在老去，盡管嬌媚的笑靨模仿花的綻開，目光迷離，呼氣如蘭，但某些衰老的標志正悄然爬上額頂，星星的壽斑在最黑暗的時刻閃爍。

在時間面前，每個人都很從容。擁有足夠的時間安排今生來世。家族的戒指傳到了你這一代，這鐫刻了咒語的信物，是你的先人跟時間打的賭，賭注是你們這一脈人永遠活著或者不復存在。如今，一脈單傳的你，憑著這枚戒指，向時間索要你該得到的一切，因為你活著，活著的意義就是勝利的標志。而時間總是一言不發，充滿憐憫的時間，心太軟的時間，此刻打量著你懷孕的妻子，從這個還沒有出世的孩子身上，時間看到未來的那一幕：一個孩子舉著這枚戒指，在四處討公道。

誰能活過時間？那些用數字記錄的時間，并不是真正的時間，時間是與空氣等同的，看不到她的影子，亦捉不到她的形骸，而我們卻須臾不可離。當我們停止呼吸的時候，時間也在停止，當我們急速奔跑的時候，時間也在奔跑，與我們對應的時間，是今生的奇跡，把一切不可能變為可能，將所有的不可思議變成順理成章。

調整好呼吸，系緊鞋帶，放松大腿的肌肉，做好一切運動前的準備，當發令槍響后，一路狂奔的我們以為這次一定勝出，孰料大喘不止的我們發現時間就在盡頭微笑地等著我們。

幸虧風暴來得及時

幸虧風暴來得及時。在冬天長久的靜默中，人容易陷入自己。爐火在舞蹈，茶炊在哼鳴，在溫暖包圍的下午，曖昧的指甲一寸一寸變長，愛戀自己的人，在鏡子里找到另一個自己嘴唇的顏色正在褪去，鼻翼塌陷，眼角的皺紋呈放射狀指向無極，頭發紛紛飄落，在光潔的額頭，鐫刻上時間的銘文。

就是這樣一個人，玩味著自己的面孔。千萬年了，人的樣子一點也沒變，今后也不會改變，千篇一律的人，偏偏生自千奇百怪的念頭。

天光漸暗，準時打著的燈光，暗示著今晚的氛圍，重憂郁癥患者，在燈火的中心找到了花蕊，她嗅到了馥郁的氣息，蜂蝶自每一個角落起飛，圍繞著甜蜜之源，翔舞不止。

而雪并沒有停止，雪在增加屋頂的厚度，在雪的覆蓋下，一切都趨于完美。春草堅守著腳下的土地，保持著綠的本色，雪的偽裝和庇護使春草有了一分自信，活過嚴酷的冬天，其實是一件重大的事。被凍死的老狗，在雪被之下仿佛睡得非常安詳，再不用為一口吃食奔忙，也不用看誰的臉色行事，更不用擔心同類的妒恨，在大雪之下死去，是一種體面的做法，狗的尊嚴得以完全維護。

這是一個雪世界的構成。屋里的人，因為落雪而愈發憂郁，屋外的狗，因為大雪而保有全尸。

幸虧風暴及時趕到。人的屋舍在搖動，燈火明明滅滅，玻璃破碎的聲音和女主人的尖叫，此起彼伏。誰還能安睡。誰還想在曖昧的自憐中找到安慰？雪霰如沙，雪煙如霧，無處可逃的人，只能陷入比夜空更深的懺悔。風雪彌漫中，凍死的老狗，是惟一一塊絆腳石。

日常的力量

抽了一支煙，喝了一瓶酒，為了制止腹瀉，你去了三次醫院，日常的力量，讓人精疲力竭。

想讓每一天不同，必須先得讓自己有所不同。而在不可避免的勞作中，你的體力無法分配，你的頭腦無法靈活。童年的往事其實離你不遠，牛背上的牧笛終日縈繞著你，草色青青的山坡上，鄰家女孩的羊角辮，上下跳躍。

最值得懷疑的是自己，這些年究竟去干了什么？還穿著三年前的舊皮鞋，兜里的一把零票子像逃跑的賊，怎么也控制不了，還是大聲嚷嚷，高聲罵人，無事生非，妖言惑眾，總是拿自己不當人，像對待一堆垃圾一樣糟賤自己，絕不怨天尤人，也絕不相信別人，這些年就這樣得過且過。

你想改變這一切，把日常生活變得不是日常，把黑夜變成白晝，把白天看作夜晚；把傻子當成智者，把聰明人視為精神病患者；把吃飯當作愛情，把愛情當成足球；把承諾當成游戲，把游戲看得比生命更重要。

把自己變成怎樣一個人，這終究是個大問題。日常的慣性不可改變，活在日常生活中，誰能逃脫日常的籠罩？你堅信過了這一年，一切都會好起來。在本命年，你的手腕和腳腕都扎上了紅絲帶，一條大紅底褲在秘密護佑著你，與本命年相克的一切都得規避，你遵守著民間的戒律，絕不殺生妄言，虔誠得比宗教信徒還要虔誠。

你被日常生活所左右，你明白揪自己的頭發，永遠離不開地球，而你心有所不甘，借助一支煙你想入非非，靠著一瓶酒你膽大妄為，你想跨越日常的門檻，最終磕掉門牙的還是你自己。

為抵抗日常的力量，而耗盡一生的力量。

鐘聲的指向

早晨敲響的鐘聲，以太陽的光芒響徹世界。鐘聲的指向是最幽閉的內心，寒冷地帶的密室，瑟縮發抖的一只貓，溫暖的鐘聲充滿母性的氣息。

你已無力睜眼，滯重的往事垂布成為滿是皺褶的眼簾。

而幕后的眼眸，從黑暗中透出的目光最先識破白晝的虛假。

以暮鼓開始的夜晚，其實一直期待一雙溫香軟玉的腳，從荒徑的盡頭款款走來，她的身后緊隨著劈天蓋地的春色，氣喘噓噓的晨曦站在高處吶喊：春天來了！

你端坐于圣殿之上，你必須一言不發，一言不發才愈顯你的威勢。

叩拜者的脊骨，一層細密的冷汗。

而鐘聲如期敲響。撞鐘的聾啞人，用心感受到了鐘的震顫，他用鐘聲說出了內心的話。為鐘聲活著的聾啞人，在鐘聲里找到了終生的幸福。

他們來了，你平靜地起身。

行刑者的斧鉞，閃爍迷人的弧光。

窒息

在不允許活著的年代，減緩喘息。

吸進一口氣五百年，吐出一口氣五百年，用一千年的代價換取一口呼吸。

誰說好死不如賴活著？

拒絕

在一個普遍接受的年代，不能輕言拒絕。

拒絕是以責任為前提，以承諾為基礎，以犧牲為代價的極致行為。拒絕的手不能隨便打開，仿佛攥著一只受驚的小鳥，張開了手，一切就會遠遁，而無法掌控，拒絕是把自己聳于陡峭的山巔，再也沒有退路拒絕是理自的堆積，一千條理自不算多，最終決定拒絕的理自其實只有一條，拒絕也是借口，在無法規避的要緊關頭，沒有比拒絕更能順利通過。

拒絕我等于拒絕整個世界，無處不在的我，已滲入你的內心，什么都可以拒絕，但不能拒絕內心，我之不存，子將焉附？

拒絕樹，不等于拒絕了森林。而被拒絕的樹，并沒有被逐出森林，它成為你在森林之途的重要一棵樹；拒絕山，就等于拒絕了崇高，一切平庸的等待，就是為了讓山在某一天突然崩毀，因此拒絕山的理由，要比山高出許多，拒絕河流，其實是在拒絕激情，狂蕩不羈，大開大合的奔突，靠的是內在的一股勁，只有害怕燃燒，相信宿命，內心已死的人，才能拒絕河流被拒絕的天空，依然晴朗，高高在上的天空，不會因為拒絕而伏下身，白云游弋，小鳥清唱，是天空遭拒絕后的第一反應；拒絕刀，不等于拒絕屠殺，這世上有多少殺戮，并不是靠刀來完成的，比刀更鋒利的東西比比皆是，但拒絕了刀，離佛便近一步；拒絕歌唱，是因為沒有比歌唱更動聽的聲音，嘴在不歌唱的時候，可以干許多事情，歌唱不只是讓聲音流淌，還要考慮能否用淚水打濕內心；而誰能拒絕歡笑？拒絕歡笑就是在仇視世界，太多的悲憤才會把歡笑當成愁苦。

拒絕是為了履行承諾，拒絕是為了更好地接受，拒絕是為了把犧牲降到最低，拒絕是為了再一次拒絕。

三月

一個人誕生在這個月。這個與花沾親帶故的季節，一個男人的出生，自然就有了花言草語。

桃花流水，一個溫柔的季節。桃花的羽毛從這個季節的身上抖落，飄飄灑灑，紅了半條江。唱晚的漁舟，自夕陽的隧道滑出，順流而下，劃破一江的粉紅……

我出生的地方，長出一棵樹，像所有的桃樹一樣，在開花的季節張開無數粉嘟嘟的小嘴，花的喊叫，響徹一片，在嘈雜中成長的男人，男人的魅力盡在靜寂中呈現。

溫柔的三月，三月有了花的形狀，一片片的花瓣，一天天的日子，三月翠藍的花萼托著紅紅火火、熱熱鬧鬧的日子，分分秒秒的花蕊，蜂群分享著甜蜜的三月。

生在一個有花的月份，花的浪漫與妖嬈，浸染了我的皮膚，詩人都出生在三月，早早就啟程的詩人，走過嚴冬的積雪，趕在三月與紛紛揚揚的桃花一同降生。詩人為桃花迷醉，桃花為詩人滂沱。

詩人為三月命名，在所有的詩題中，三月都是一段隱秘情感，在字句的碰撞中，演化成三兩聲鳥叫，四五聲泉鳴，最后氤氳成泛濫的春光。

紅色

即將被屠宰的牛，圓睜的雙眼，盈滿流霞的溫暖。根植于肉體的泉流，就要被開掘，那個脖子上的泉眼，注定要噴溢滾燙的液體，世界在那一刻，改變顏色。

漆黑的夜空，群星的漏洞被完全填補，沒有一束光亮泄漏。禮花就是在那個時候突然綻放，這棵沒有樹干的參天大樹，枝條披拂，花葉繁茂，只消片刻，便繁衍為蔚為壯觀的大森林，紅色大森林，以天空為壤。

肌肉與堅硬對抗，勞動者的手攥緊了工具，在縱橫交錯的紋理下，潛伏著硬繭，在硬繭誕生前，擠壓出懦弱，汗血交融，在工具上留下模糊的掌紋。

山體斷裂間，來自地心的巖漿，灼燙而滾沸，最終的噴發已成必然，在相對的靜止中，紅色在匯聚，光亮在盤繞，這個永遠不會愈合的創口，熱氣蒸騰，唇氣渺渺。

琶音不絕于耳，大珠小珠落玉盤，而最終玉盤也錚然破碎。情到深處，根根琴弦都被指血染紅，那帶血的琶音，奏出漫天的云錦……

青衫淚已絕多時，暮云四合的天空，有不可抑制的暴雨，悲憤而至。

情景喜劇

觀眾。掌聲。肉與肉的拼命擊打，不會濺出火花，只是讓拍打的聲音，此起彼伏，山巒一般，回應不絕。

表演的真實，是讓笑聲有甜味，讓眼淚有咸味，讓手勢有張弛，讓眼神有溫度，讓說話像說話，讓死亡沒有呼吸。

笑聲堆起了面部肌肉，被釋放的快感，從肺筒子里噴濺而出，一個人的笑不是笑，一個人的笑能引爆全世界的笑才是笑；晶亮的液體在眼眶里打轉，被強忍下去的淚是真的淚，隨意就流淌的淚根本不是淚；或果敢或遲疑，或慌亂或鎮定，或松弛或緊張，每一個手勢都是一種表情，每一個手勢都是從內心深處打撈出的感受；在一道目光下打顫，在一道目光下松弛，在一道目光下慌亂，在一道目光下鼓起勇氣，在一道目光下回到春天，目光的溫度，不會隨季節輕易改變；動用舌頭和牙齒，這套用于咀嚼的器官組合，是身體中最堅硬和最柔軟的組合，堅硬的牙齒說出的話可以令人酥軟，柔軟的舌頭說出的話卻能令人堅強；這世上沒有呼吸的東西比比皆是，但并不代表它們都已死亡，沒有呼吸的死亡是讓靈魂飛離，只留下沉沉的肉身。

表演者以觀眾為前提，而觀眾以表演者為存在。是一種補充，是一種交流，是一種互動。他們在互為表演，觀眾用掌聲夸張著自己感受到的情緒，而表演者用演技完成著真實的騙局。

在日常，每個人都是表演者，也都是觀眾。你觀看了我，我也觀看了你，而每個表演都是天衣無縫、渾然不覺。

卜

從貝殼花紋的繁復里，你一眼就找到了那條最簡潔的紋路，那是一件事通達另一件事的要道。此一事與一彼事的關聯，上一事對下一事的影響，在這一條紋路里藏匿，你還得擅自哪是起點，哪是結束。

那些看似自然生長的花紋，其實是每一次的經歷留下的印記。就如同額頭的皺紋，是年齡的腳蹤踏出的羊腸小道，亦是痛苦與歡樂的鑿子鐫寫的摩崖石刻；也如同掌紋，搞不清哪條是與生俱來的，哪條是某一次意外留下的紀念，在每一個交叉點，都留下坐標，一些事被定位在那兒，注定要發生的，誰也不能躲過。

你在預知未來。而在你看來，時間并未如我們知道的有始有終，從黎明走向黑夜，按照一定的序列，走向無窮。以后發生的事，也許是之前發生的；已經發生的事，不過人不知曉而已，你只是隨便挑選其中的個案，說給人聽，讓他們在時序的倒錯中，相信奇跡。

卜者窺破了時間的秘密，在時間天衣無縫的連接中找到了破綻，遁跡于時間之中，把時間承載的大事小事，信手拈來，揮灑自如，所謂的玄妙，在于掌控了時間的把柄。

卜者端坐于風的起點，那些被風將要改變的事物，他了然于心；卜者佇立于河的源頭，那些將要流經的地方，那些被河水灌溉、催生出的生命，其生生滅滅，全在水波的起伏回旋中得以印證。

干熱風自耳廓掠過

干熱風自耳廓掠過，蝙蝠的翅膀，灼燙、喘息。赤地千里，在持續的旱季里太陽涂改著大地的顏色，樹與草的綠是最后的火焰，于依稀的微芒中，虬枝鐵干高過山巔，掙扎的痛苦在天空留下刺耳的血道。

誰人端坐于夏季的邊緣，赤足麻衣，一臉高古之相，手把一卷農事之書，朗聲而宣，頓挫中，枯槁的禾苗漸漸舒展，抑揚中舒展的禾苗振翅欲飛。

農事書中的時序，永不錯亂，那些宜于莊稼生長的字句，一個個皆水色潤澤、充滿雨意。這些可以讓土壤保持墑情的敘述，從一開始就娓娓道來，在旱季里尤顯彌足珍貴。

在適于農耕的土地上，留一壟種上蝶，留兩畦種上蜂，蝶翅蔥蘢，蜂鳴芬芳，于蜂狂蝶亂中，感恩土地的饋贈。

而誰在掘井，向著土地的深處進發，像尋找被埋藏的寶藏一樣，認定在土的深處，一定存在著傳說中的真實。而水已潛向更深的地方，四處游走的水，匯聚在一處，在持續的旱季里，替人類存留最后一個念想。

何以從往事中抽身？將回憶纏繞于轱轆上，緩緩地下墜，井繩悠悠晃晃，愈發深不可測，預期中木桶觸碰到水，發出嘩然之音，一顆懸起的心亦隨之著落，而木桶破水而入，潛入沁涼，盛滿一桶清波，心復被高高懸起……

午夜叩門聲

緊閉的門，并未將夜色完全分開，被門關進來的夜，混雜了人和人在夜晚發出的動靜，呼嚕、囈語、還有夢。這個已經不純粹的夜晚，多少人用失眠抵抗著夜的壓迫，多少人用夢泅渡夜的無涯。

而你用床頭一盞小燈，摳破夜的墻壁，在幾頁書紙之間，尋求不被窒息的方法。而這是一本充滿虛幻和驚悚的書：一座荒棄的老屋，之前住著兩個老人和他們的寶貝女兒，在完全與世隔絕的情況下，女兒卻意外懷孕了。暴怒的父親要女兒交出她的男人，并要她墮胎，以免辱沒家門。被逼無奈的女兒，用一匹白綾，自掛東南枝。悲痛不已的老兩口，悔恨萬分，終日以淚洗面。可就在當天午夜時分，門外響起了叩門聲，一下、兩下，其間間隔很長，開門只是漆黑的夜和尖利的風，并不見一個人影。如是，每夜在那個時分，叩門聲都會如期而至，仍不見人蹤，不久，在叩門聲的驚嚇與催逼下，老父突然暴死，其后，老母亦亡。

一個書生發現了這座荒棄的老屋，搬進來讀書寫字。午夜時分，叩門聲響起，一下、兩下，其間間隔良久，書生起身開門，卻見一襲白衣長發的女子，女子是來尋忘在梳妝臺上的梳子。言畢徑直去了臥房，果然就拿出一把木梳，飄然而去。

你于駭然中抬起頭，急促的喘息清晰可聞，燃起一枝煙，試圖緩解你的緊張，而恰在此時，你緊閉的房門被叩響，一下、兩下，其間間隔良久……

作為男人

拿山和自己比，山不過更魁偉些，拿海和自己比，海不過更遼闊些，拿鐵和自己比，鐵不過更冷硬些，拿樹和自己比，大樹不過更挺拔些。男人總能從形體上與自己接近的事物中找到自信。

男人的肩頭是因為扛住太多的事才變寬的。作為一個男人，能扛下多少事，就能吃得下幾碗飯，該扛不該扛的事和能扛不能扛的事，男人都想扛，男人的寬肩膀讓男人覺得無所不能。

為了對得起那幾根胡子，男人從不輕易低頭，胡子可以蜷曲，腰萬萬不能彎曲，膝下的黃金讓男人變得尊貴起來。

活在自己的自尊里，男人才能找到自己。吃多少苦都不是問題，流多少汗也不在話下，為了自尊，一個男人可以不要太陽，但絕不能熄滅心中的火，為了自尊，天下的男人都擺出男人的架勢。

別說不在乎，最在乎的就是男人。一個女人永遠走不出男人的戈壁，男人用他的粗礪和遼闊，讓女人絕望；一個男人也永遠逃不出女人的沼澤，拔出一腳，更陷一腳，掙扎中只能愈陷愈深，直至沒頂。

男人淚不輕彈，不是沒淚，而是積攢下來，用于給好鋼淬火，讓雪亮的鋒刃，回響男人的誓言。

大丈夫立于世，就當為人杰鬼雄，一言九鼎，重情重義，庸庸者嘁嘁，碌碌者無為，作為男人，就注定要有一番作為。

鄙視

抬起頭看天空的樣子，其實是在鄙視，對一切低于天際線的人和事，視而不見。

心理的高度，是一種絕對的高度，是一種標志。雪線之上，雪之所以能終年不化，炎炎7月，發散著寒光，是因為在那樣一種高度，雪能夠存活的高度，一片雪找到了自信和廣大的同盟。

金雕的高度，只有翅腋下的風能夠抵達，只有嗚咽爬高的鷹笛能夠抵達，只有始終追隨金雕的目光能夠抵達，只有騰挪于云端的雪豹能夠抵達。金雕的高度是種尺度，拒絕一切投機的可能。

無視某些存在，就是太看重自己的信仰。一切未達標的言行都是被鄙視的對象。鄙視者用鄙視的力量，把自己劃定在一個特定的區域里，崇高而偉大，被鄙視者只能用鄙瑣抵抗著崇高的壓迫。

這世上自從有了鄙視，就分出了高低貴賤。鄙視是區分一群人和另一群人的方法，是區分一個人和一群人的不同，是區分一群人和一個人的界限。因為鄙視，一些人的想法和行為，就開始變得深邃和特立獨行。我們為了鄙視，為了不成為被鄙視者而竭盡全力。能夠達到什么高低固然重要，更重要的是開始行動。

鄙視者把愛藏起來，用最鋒利的那一面示人，鄙視別人就是捍衛自己，鄙視他人就是純潔自己。

低著頭，盯著腳尖的樣子，是在鄙視什么？

上帝從來未對人說：我鄙視你們。

責任編輯王暉