新年噩耗

他們都走了。屋子里安靜下來，只剩下電視機的聲音。桌上杯盤狼藉，撲克牌堆在上面，有幾張被飯菜打濕了。李青和姑父姑媽坐在床上看電視，他們正在討論今天一共發出去多少壓歲錢，又能賺回多少。他們剛結婚不久，雖然還沒有孩子，但不得不試著做個長輩。

李青靠墻坐著，單獨蓋一條被子，被他們印滿“囍”字的大紅被褥擠成窄窄的一條。姑父因為要抽煙，睡在最外面，姑姑在他們中間，每隔一會兒就要伸頭去吐口口水。

電視里放著乏味的連續劇，李青開始后悔留下來，這里不像家里，有那么多堂兄妹可以一起玩。今天他們一行十幾人過來，姑姑唯獨執意要留他在這里住幾天。在很多親戚家，他都會受到這樣的“優待”。大人們用充滿關懷的目光看著他，夸他聰明懂事，給他更多的零食和玩具，從不像對待別的孩子那樣，責怪他頑皮或嘲笑他笨拙。在他們眼里，他明顯和別的孩子區分開來，受到特殊對待。作為回應，他只好表現得乖巧安靜，看著一干兄妹吵吵鬧鬧，好像自己不是他們之中的一員。他不能像他們一樣在父母膝前撒嬌，跟長輩做鬼臉。長輩們的同情讓他難以承受，他最害怕一見到他，他們就熱情地噓寒問暖，問他的學習成績，問他有沒有受到繼母欺負，好像他們真的能幫他去主持公道一樣。

他坐在被窩里，不知道該干什么，電視一點都不好看，現在睡覺又太早。他盯著姑姑手里的遙控器，想著她什么時候換臺。她倒是看得津津有味，漂亮的大眼睛一眨不眨。……