長征在前我在后（十四章）

□黃亞洲

長征在前我在后（十四章）

□黃亞洲

蘇區即將噴發

這是哪一個夜晚，一盞油燈，在中國江西瑞金的哪一座瓦檐下，點亮了智慧？點亮了思想的導火索？

導火索，連著一座火山的根部。

蘇區即將噴發。中國的火焰要向西北流動，以它巖漿的形態。而我知道，巖漿，是一個以忍耐著稱的民族，最后的說話方式。

不是潰逃，也不是倒背旗幟，是土地和天空的更新。

就是這樣，不能讓蔣介石的四道封鎖線，扎緊革命的主動脈，讓中國，在江西失血。

把銀元和藥品分到各軍團；儲存草鞋，儲存草一樣頑強的生命力；把婦女編隊；所有的文件，現在，都由扁擔裝訂。

這是一個國度的整體移動。

由于摩擦，這個巨大的板塊，將濺起火星或者太陽。

一些山峰注定要被撞開，一些江河注定要被蒸發，火山灰將以硝煙的姿勢，使全世界的報章持續咳嗽；在那些報紙的報眼里，將流出中國西部所有的大河。

這是穿草鞋的馬克思，在中國走路。他曾經在歐洲徘徊，現在，他把出發點定在江西。

毛澤東也被抬上擔架，他正在病中；我們知道，最初的那盞油燈不屬于他，但是隨著與滾滾巖漿的一起奔流，他也將持續地低沉地發出一座火山的全部轟鳴，以他地地道道的、開滿辣椒花的中國湖南方言。

巖漿流到哪里，辣椒花就開到哪里。土地的力量與土地的形態，是一致的。

血戰湘江

如果湘江注定要染成一面紅旗，那么，就讓長江，腹痛一次。

毋庸置疑，湖南位于長江的盲腸部位；巨龍起飛之前，這一場疼痛，難以避免。

太多的東西在血中流淌——草鞋、八角軍帽、手槍的皮套，以及，《關于土地問題》的文件。

一座山崩塌河中，紅色泥沙，順流而下。

多少年后，在中國革命的入海口，這些泥沙，會淤積起來，成為紀念碑的基座。

但是在那樣的三天里，湘江一直流血。中央軍的轟炸機，幾乎扔下了天上所有的星座，而湘軍和桂軍，則一齊伸手，試圖把湘江的血口子，掰得更寬。

紅軍的一半顏色失落在湘江。這些顏色，是分三天流盡的。那一輪暗紅的帶腥味的太陽，仿佛是湘江的源頭，但是，重要的是但是：

但是，在后來的日子里，所有的軍用地圖都表明，那支蜿蜿蜒蜒的血紅的箭頭，其色澤，沒有一點兒消褪。

歷史永遠記住了這一次腹痛，只要翻開那一頁，湘江就會蜷曲；紙張，就會成為凝結的血漿。

不能等了，一次剖腹掏心的手術，需要在騰飛之前完成；湘江必須止血。有一些故作莊嚴的結石，需要從關鍵部位取出；不能等了，革命不需要止痛藥。

正式縫合的手術室，可以考慮設在遵義城，那么，也就這樣決定了吧，就在這一次疼痛的臍下三寸——貴州遵義城。

顯然，遵義，這個冷峻的山城，其地理形狀，有止血鉗的模樣。

遵義會議舊址

我窗戶外頭，有兩株槐樹，朱德的夫人后來這樣回憶——于是，一間重要的房間被確定了。

于是，陸陸續續，所有參加會議的人物都被確定了。

會議中有些沉默的部分，也有了響亮的記錄；連方桌底下那只火盆，也確定了火焰的樣式。

中國革命的一段之字形歷史，被制成精確的沙盤。

轉折很重要。轉折，是歲月拍痛的手掌；是史冊上，章節與章節的裝訂線；是點燃在領袖嘴邊的一句詩；是包扎完畢的歷史，上路之前，一壇重開的酒。

現在就讓我，對遵義表示敬意，那是重要得不能再重要的一天。它在火盆里點亮了一朵思想，使所有圍聚的凍僵的腳指頭，一齊溫暖——中國的路，從此走通。

烏江渡口

烏江仿佛是以一種負面形象進入歷史的，看上去，烏江確實有點黑。但我必須告訴你，那一日，當天色真正黑下來以后，烏江突然金光閃閃。

烏江從此豎了起來，在教科書里豎成里程碑；我必須告訴你，一條江能夠像漢子一樣站起來，是由于，江邊出現了一些真正的漢子的緣故。

那些人不是詩人，但是他們敢于面對波濤，想象烏江，盡管所有的渡船都已被燒毀。

但是，在他們的想象中，渡船，并不是這條液體拉鏈能夠合攏的惟一拉紐。

由于一只深夜的竹筏，由于幾個共產黨員和幾顆手雷，金沙縣和息烽縣突然土地相連。一個縣成了前腳掌，一個縣成了后腳掌。

腳印中間，凹陷的部位，當然就是烏江。

其實，烏江也不是凹陷的概念，就在那一刻，我告訴你，烏江是豎了起來的——甚至，烏江進入了花崗巖，所有黑色的波紋，都成為碑上的文字。

就這樣，一些戴八角帽的人，在遵義會議之后，重新定義了烏江；貴州之所以多雨，一大部分，都是碑上流下的江水。

征途中，一個神甫

神甫獻出一張地圖，洋手指，一路點著中國的地名，卻一路讀著法國字母——肖克聽懂了，他知道，幾天以后，這些地名就將由槍聲和鮮血，重新拼出。

哦，法國神甫，你準備傳教的地方，我們想先行一步；最濃重的黑暗，必須以最紅的血沖洗，而有些火種，也需要，沿途珍儲。

當然，我們也歡迎一枚十字架，臨時入伍。

于是事情變得簡單——紅軍長征的硝煙，從第二天起，就以長髯的方式，在神甫胸前飄拂。

每當槍聲炒豆般響起，神甫都會滾到路邊，卷成一節豆莢。他最善于以爆豆的頻率，念叨一百遍圣母。

而這時候，肖克與賀龍們所指望的，則是人民，以及人民所賴以生存的思想，那些思想貼肉貼骨，補丁一樣樸素。

其實，那些思想的縫紉者，也是歐洲人。一個叫馬克思，一個叫恩格斯，都不是黑色眼珠。

而這個叫勃沙特的神甫，也來自歐洲，雖然現在，他已不知道他的教區，被鷹叼到了何處。他的大腳趾探出破皮鞋，每一天，都老老實實，探索馬克思主義征途。

他的腳掌，則開始流出難聞的水；肚子餓極之時，他也無法把掌心伸向圣母。但是他知道，他猝然遭遇的是一種精神，而關于這種獻身精神，他的瑪利亞早有過描述。

那一夜，他曾經面對槍口，害怕得像一張索索發抖的地圖。現在，他成了槍托的一部分。甚至，他在中國革命的黑暗的槍膛里，有了自己的轉速。他做夢也沒想到，在這個神秘的國度，他，會擁有一條手扶來復線的傳教之路。

后來，長征成了他畢生的回憶。那天，他奔上山岡，雙臂高舞。一桿紅旗，在他的滿眶淚水的幫助下，成為一只游向天空的鷹。那一天他哭了，他雙臂高舞。

他知道有一隊鐵器，正向土地的深度掘進；他知道有一桿旗幟，超越了鮮血的濃度；他知道中國的土地很快就有開花的一天，而且花草的種子，并非來自萬能的圣母。

我不知道圣母對一個歸來的孩子，最終說了些什么，但我可以斷定，他后來對瑪利亞打的小報告，絕不僅僅是一張法文地圖。

必定有關哲學，有關十字架與錘子鐮刀的異同，有關——鷹翅的高度。

關于赤水的四渡

紅軍的先頭部隊，如同一枚縫衣針。就這么縫來縫去縫了四針，蔣介石便不知道，紅軍，要做一件什么樣的褂子了。

其實，紅軍縫的是一面旗幟，為中國定做的。旗幟之顏色，與河水，高度地一致。

今天，我在丙安古鎮看橋下流水，看見當年的旗幟仍在翻飛。河中有一些石頭，凝結著鐮刀和錘子的形態。

在軍事上，這是一次奇異的縫紉。一些互不關聯的土地，還有道路，突然，被拼接在了一起（順便說一句，時隔五十年，鄧小平縫紉香港，采用的，也是這種針法）。

于是，空間頓時開闊，密不透風的森林，被稀釋成灌木和草地，傳統的軍事讀本在錯訂頁碼之后，突然，變成經典。

古鎮的老大爺指一個小木屋給我看，說這是紅一軍團的司令部，而我知道，這是毛澤東在縫紉之后，順口，咬下的一個線結。

紅軍標語

紅軍走了，帶走一群子弟，留下一批標語。

紅軍帶走的子弟，會在另一處家鄉，動用骨血，把墻，刷成標語。

紅軍留下的標語，會把這里的人，拉向墻的另一面，成為革命子弟。

字跡，總是如蒿草一樣樸素，所以常在墻上扎根；筆畫，能夠鉆進磚縫，成為莊稼的莖須。

毛澤東說長征是宣傳隊，毛澤東又說長征是播種機。毛澤東的話是一堵墻的兩面。墻的兩面，都是紅軍標語。

一條標語，使中國的墻，由阻力，變成動力。

墻上寫完字，就匆匆走；他們太忙，常常不得休息；多年之后，我們才知道——

那是天安門大墻上，急需，兩條標語。

戰士如是說

我用槍的嗓音喊叫，用手雷的姿勢舞蹈，如果，敵人不再是追兵而是大河，我就用舢板，制造橫向的瀑布。

子彈帶斜背在胸前，這是一場戰爭的全部聲響，而那把決不離身的大刀，是我長在背脊上的肋骨。

如果，我舉著火把走路，那就是中國有一條山脈，需要在夜間聳動；如果，我嚼的是生澀的青稞，那就是全中國的莊稼，都在苦候季節。

由于祖國始終在我胸中蟄伏，我的槍口，會持續不斷地，吐出

驚蟄、清明、大暑和白露。我每年都在我自己的爆竹聲中過年，始終，把準星，鉚在火山的噴口上。

我聽過毛委員和朱總司令的演講，他們的教鞭，一直是那根長長的地平線；說到底，地平線也并不是很長，無非是，由上百條鞋帶連結而成。我腳板上整齊的血泡，是一串土地綻放的燈。

每臨黑夜，我都會把軍衣上襤褸的布條、空彈匣，傷口新長的肉芽、潰爛的胃，叫攏在一起，開個民主生活會；我每次都提倡暢所欲言：關于疼痛，關于堅持，關于勝利。

因此，我必須，在自己的傷口里扎緊綁腿，并且，將鮮血撂在腳邊，這送行的紅花。

即便我倒下，我最后的子彈，也會從我的血管里，流完余下的半場戰爭。

我時刻準備軍號與雷電同時響起，這樣，我將立即把行軍改成沖鋒。在我高呼著我的神圣的主義，飛一般，踏過花朵和草尖的時候，我會始終把自己的頭顱，以及，釘在頭顱正中的那顆紅星，提在手里！

是的，我的手，將始終攥成拳頭，這是一個士兵的標準動作；曾經，在黨旗下，它就是這個形狀。

瀘定橋

路，有時候是土地，有時候是水，有時候，是十三根鐵鏈。

在鐵鏈上走路，需要二十二個人，二十二支槍，二十二把馬刀，以及，二十二句摘自《國際歌》的口號。

而且，需要匍匐前進；把目光，降低到火舌的高度；讓皮肉與鐵鏈的磨擦，發出骨頭的聲音。

敬禮，二連連長廖大珠；敬禮，廖大珠身邊的戰友；現在，鐵鏈與你們背上的馬刀，以及你們的脊梁骨，是同一塊鋼鐵。

一個世界在阻擋一個世界的靠近。所有的蛇，都在吞吐機槍的舌頭。但是，奴隸身上的鐵鏈，已經不在奴隸身上了，它們，已直接鉤緊了統治階級的底座！

十三根鐵鏈，全是由大渡河淬火的，專門選擇一九三五年五月二十九日，成為道路，成為一個階級、一個民族、一個國家最寬廣的通途。

讓我們永遠記住《國際歌》的這一次特別演奏——在中國四川，在瀘定，在機槍和軍號的伴奏下，這二十二個跳動不息的音符，以及，由鋼鐵打制的晃動不息的兩個半五線譜！

紅薯，銀元，藤蔓

每個士兵，可以挖兩只紅薯！

每個士兵，只準挖兩只紅薯！

吳煥先政委下達這道命令之后，便知道他有望突破封鎖線了，他的所有將士的饑胃，一刻鐘后，都會具有紅薯的形狀。

紅二十五軍的這位政委一邊啃紅薯，一邊脫下軍衣，他說：必須，包上一堆銀元，埋入紅薯地。掛在我們腰邊的手雷，在老百姓面前，應該是秤砣。

老鄉們后來使喚鋤耙的時候，鐵齒忽然就咬著了銀元。這時候，老鄉們的眼淚就流了下來，老鄉們說：喔唷，喔唷，喔唷！

這時候，銀元逢水發芽，就吐出了綠葉和藤蔓。

老鄉們知道，這根藤蔓，后來就一直爬伸到了陜西延安，接著

又爬伸到了北京。但是，這根藤蔓最初的根系，老鄉們尤其知道，出在哪里。

要告訴所有的塊莖植物，不要驕傲；它們并不總像紅薯一樣，具有胃或者心的形狀；而要，準確地告訴它們——

中國土地最肥沃的一塊，是黃土地。

黃土地最黏厚的一塊，是紅薯地。

懋功，紅軍遇上紅軍

兩支八角帽灰軍裝的部隊，兩支把山捆在腰邊把河喝進肚里的部隊，兩支把生與死的鋸齒當作磨刀石的部隊——幾乎同時，發現了對方。

起初，他們還以為，在夾金雪山這面鏡子里，看見了自己。

一方面軍！四方面軍！——他們同時向對方歡呼著奔跑。軍帽像雨一樣瀉到天上，而軍帽像雨一樣落下來的時候，罩上的，已經是同一支部隊。

鐵水應當跟鐵水流在一起。是啊，懋功很小，小如一只鐵砧；但是一把加長的利劍，就應該，在這里叮叮當當鍛成。

河流應當跟河流奔在一起。是啊，懋功很狠，狠如一扇憋住氣的閘門。很快了，陰暗的歲月，將很快出閘，咆哮成為汪洋。

懋功天主教堂全天不聞鐘聲，一千名團以上干部都擠在這里擂肩聯歡；由于喜悅，墻上的那個十字架，也錯看成了會師的符號。

革命摟住了革命的脖子。團結站到了團結的左肋。火焰托起了火焰的腰桿。勝利踩上了勝利的肩膀。

懋功狂歡的色澤，至今沒有消褪。可以翻一翻中共軍事史，翻到一九三五年六月，那里，必有一張——繽紛的彩頁！

別讓暴風雪丟下你們

我能否，謝絕你的一根火柴；能否，謝絕你的七粒青稞。我沒有傷口，但是我知道，我身體里的河快流盡了。

夕陽照亮雪峰。我看見了我的墓碑。

指導員，謝謝你，快走吧，別讓暴風雪丟下你們。

其實今天一早，我的視線就模糊了，但我的心一直是亮堂的，我的發白的眼睫毛，是太陽的光線。

你們快去，追旗幟上的那個彈洞吧，別讓焦黑的錘子和鐮刀，丟下握柄的人。

如果，你們穿過了暴風雪，能在當晚的星光下，開個支部大會，我是會很高興的。關于一個組織，我想得到追認。

如果有可能，指導員，勝利了，遞句話，給我老娘——就說，她每年過年在門口掃的雪，都是我從這座山里捎給她的；還有，叫翠芝別再等了，好在我倆還不曾圓房。

草地

如果，你的草尖，都像大腸纖毛一樣晃動，又讓我，如何來形容你大草原的美麗？

如果，你柔軟的土地，都如胃壁一樣貪婪，我又怎么敢讓我的腳步，聽從蝴蝶的引導？

現在我已走入了草原深處，我不知道，白花是不是你的牙齒，紅花是不是你的舌苔？

風吹過的時候，黃花像眼球一樣抖動；我不知道，這是否，就是你食欲的信號？

一個戰士，一匹馬，會在瞬間消失。泥漿吐出一串氣泡，像是飽嗝。

“快抓住我的手！”有時候，動作必須疾如閃電，不要讓士兵把二十歲的年齡，直接栽入土地。

隊伍走出草地的時候，又短了一截。該讓我，怎么來評價，大草原黃昏時分的寧靜？

有時候，中指或者食指，會像草根一樣裸露；一只蝴蝶，停在上頭。

有時候，一頂孤單的軍帽，會在草根間飄浮；那是思想在代替腳步，完成悲壯的征程。

如果說，中國革命曾經穿過幾天刑衣，那么，就讓我們，永遠記住開滿紅花、黃花、白花的這片色彩斑斕的草地。

馬

馬，再不必辛苦，我的宛若兄弟一樣的馬啊！

一個使人悲傷的好消息，也許是：沉重的行軍鍋和彈藥箱，從明天起，將不再成為你的背負。

篝火已經點燃，士兵們已經背過臉去。馬啊馬，今夜，是的，就在今夜，我們將分食你的堅硬的腿腳，以及，你的瘦削的屁股。

本來，這顆子彈，是準備對付蔣介石的，現在，卻要用來結束你的痛苦——雖然我們知道，你蹄子深處，還沾有雪山的冰屑；川軍的兩處彈痕，至今留在你的腹部。

記得，你是從瑞金和我們一起出發的，騎過首長和傷員，馱過彈藥和糧布；應該說，革命吃過多少苦，你也吃過多少苦。

你，當然沒有想過，你自己的信念和肉體，在一個血色的黃昏，也會飽革命之腹。

你的眼里和我們的眼里，現在，都有淚水流出。篝火已經很旺了

鐵鍋里，水也已經燒開，前方和后方都沒有敵人追堵，然而，槍聲和鮮血，卻要在革命內部，見證一次殺戮。

我的兄弟，閉上眼睛吧。如果，你不倒在草原深處，許多忠勇的士兵，將永遠與青草為伍。告訴你啊，馬——草根和樹皮，已經使我們臉面浮腫。昨天，士兵最后的一根皮帶，也已經水煮。

馬啊馬，讓我們最后再叫你一聲兄弟。現在，班長已經拉開槍栓，往槍膛里，壓入了一顆淚珠。

許多年之后，親愛的馬，當長征士兵的形象，成為城市廣場的雕塑；你，也必將與我們一起，高高地昂著你的頭顱。當然，你那頭顱的后側，我們，并不會雕刻上一粒傷心的彈孔；我們不會的，我們只雕刻你暴烈如陽光的馬鬃，拍打著所有未來的年代，迎風狂舞。

再提醒一遍，雖說這很痛苦：一顆沉甸甸的子彈，通常情況下

只指向革命的外部；有的時候，它，也是革命內部的一顆沉甸甸的淚珠。