母親錯怪了一只雞

□王宏軍

母親錯怪了一只雞

□王宏軍

母親錯怪了一只雞

兩年前的今天

母親走了

這人世間不只是少了一位

媽媽

而是至少缺了一個兒子

三十多年前

母親每天都是頂著星星起來

開春以后

早晨起來第一件事

就是奔向雞架

那十幾只老母雞

被她如數家珍地抓出來

摸了一遍屁股

嘴里不時地念叨：

一個雞蛋五根鉛筆

兩個雞蛋一包洋火（火柴）

七個雞蛋十個算草本

……

有一年夏天

家里一只叫蘆花的母雞

總丟蛋

母親經常自語：

你這個敗家的東西

白瞎我的谷物喂你

——落落蛋就是不忠……

后來

軒轅湖畔

黃帝泉

流至黃帝城和三祖堂之間

匯集而成軒轅湖

秦始皇 乾隆帝 文天祥

都曾親臨拜謁

湖畔的黃帝祠

中華一統廣場上

民族圖騰柱

高大 莊嚴 肅穆

鐫刻著華夏始祖

合符釜山的偉大功績

勾連起中華民族

五千年的文明脈絡

夕陽最后一抹金暉

映照著靜謐的湖面

綠絲綢般的碧波

細碎而泛著光澤

惠風和暢 花草葳蕤

高高的樹木

迎風張揚著力和美

暮色四合

我獨自默默坐著

在樹影花香中

看光陰流逝

蘆花也神秘地不見了

有將近一個月的時間

一天中午

那只蘆花雞又出現在院中

不同的是

它顯得異常憔悴

面無血色

在它微展的兩翼下

依偎著十余只小雞雛

我驚呆了

在蘆花的身上

——母親

再一次的偉大起來

想做那只貓

陽光暖洋洋地照著

奶奶盤腿炕上

長長的煙袋捏在手間

光陰都被奶奶吐出來

像霧一樣飄走了

一張古老的

實木八仙桌

連奶奶都不敢

和它比年齡

它總是在炕上

和奶奶擠空間

桌子底下

常有一只柔軟得

無法用語言描述的貓咪

她在午睡

瞧她那毛茸茸的腹部

隨著呼吸一起一伏的

一切都那么安靜

正如陽光

暖洋洋地笑著

那只貓幸福極了

在睡著…

在睡著…

如今

我好想是那只幸福的貓

在桌下睡著懶覺

或者醒著伸伸懶腰

不時地探頭看看

奶奶老花鏡下的

花手絹繡好了沒有

當我走過一片麥田

1

六月的一天

在去山里的路上

我途經一片麥田

我被那一片久違的綠

驚呆

那早已滾落的露珠

在就要到來的端午清晨

能否清洗一個少年

落滿塵土的臉

2

我多么希望

有一群像我童年的孩子

在這片麥田里

嬉戲打鬧 撒歡打滾兒

在滾來滾去的麥浪里

追趕飛起又落下

嘴角泛黃的少年麻雀

或者順著鵪鶉的叫聲

去找一窩鳥蛋

不到落日不家歸

3

沒有孩子的麥田

不是一片好麥田

我斷定鋼筋水泥的森林里

某些不顯眼的角落里

成群的孩子在雙休日

讀著英文 學著舞蹈 練著水筆字

多少人一直都在堅信：

博學一定多才有用

4

在這片麥田旁站立良久

隨風打了個冷戰

倘若此時在我身邊

真有一群孩子

我不敢問他們：

這一片綠叫什么

我害怕他們非常自信地

告訴我：

那是一片草

我不知道

該歡喜還是憂愁

若去反駁他們

我怕傷了孩子的心

因為

這時的麥子真的像草

更像天真的孩子

我又不能

與他們隨聲附和

一股悲涼從心頭掠過

我真擔心

一群從小不分五谷的孩子

將如何面對：

誰知盤中餐

粒粒皆辛苦

掏垃圾箱的女人

早晨

在家門與小區大門之間

人們躲閃的垃圾箱旁

行色匆匆的女人

常在我上班的時間伏下身去

我已木然

易拉罐、水瓶敲打

一身污垢的地面

清脆悅耳、刺心

袋子在腫脹

我的沉重她已背起

我不敢去注視

更怕目光

將她的自尊灼傷

中午

在小區周邊的路上

我無心街景

專注那個背著袋子的女人

目光去跟隨

—塊飄滾的泡沫

一只蹦蹦跳跳的水瓶

在她奔跑與彎腰之間

這世間少了一些垃圾

晚上

我帶著一天的生活垃圾下樓

我知道這個時間

會有一雙匆匆的腳步

在我窺視的箱旁駐足

當人們卸掉一天疲憊的時刻

她又在用紙殼和塑料

將明天的生存筑起。

我躲在不被發現的角落

借著院心的燈光

把她的背影目送成星空

久久仰視

幾只迷茫的烏鴉

在回老屯的途中

透過顛簸的車窗

有幾只烏鴉

在剛剛埋下種子

整齊的黑色田壟上

向前挪動著腳步

走幾步就點一下頭

它們還沒有被綠葉

完全合攏的窩

被風在枝頭隨意搖晃著

這就是它們的家園

有如四十年前我的家鄉

那樣的脆弱

我不敢去想

在我返城的途中

是否還能夠見到那幾只烏鴉

它們在看似肥沃的田壟上

每一次讓我擔驚受怕的點頭

會不會像人類

在祖輩留下來土地上

吃下自己埋下的毒果

終有一天

接二連三地倒下去

這病態的土地里

究竟為了更多的產出

還能支撐多久

埋

這世上有多少東西

要去埋

貪欲、垃圾…

也許

還有

一些有緣無緣的

愛、恨

甚至一些該與不該死去的

人

而真正讓我刻骨的

埋

除了畢恭畢敬地埋下

父母的尸骨

還有

那些為了埋掉腐朽

而被埋的人

令我

痛和追思

會有一天

這些終將把我也埋了

再就是

埋下

種子

我可盼著

一座土坯老屋的

土壘院墻上

幾棵卑微的小草

根植于世代不屈的泥土

從嫩綠到鮮紅

寒來暑住

輪回著