為什么挨打的總是我

★文/李　娟

為什么挨打的總是我

★文/李娟

某天和幾個朋友聊天，不知什么由頭，聊到了小時候經歷的學校暴力。我便也講了一些自己的事。

當年在四川上小學，有段時間我們班主任嫌打人太累，就安排同學們之間互相打。每次考試分數下來，排好名次后，由第一名打最后一名，第二名打倒數第二名……以此類推。兩人之間的成績差著多少分，就打多少下。特有創意。當時我也被打了好幾下，打我的是一個女生，副班長，平時又優秀又親切，我對她一直心懷好感。發生這事后……明明知道她也是被動的，可從此芥蒂在心，難以忽略。老師這招太不利于團結了。

后來到新疆讀書，也是小學。老師用教鞭打人，難免有打斷的時候。于是她規定：斷在誰身上，誰就得負責賠一根。我共賠了兩根……真倒霉。回家對家長說：“老師要一根新教鞭。”家長：“為什么找你要？”……這讓人怎么回答？！更屈辱的是，賠教鞭這種事，可不是隨便尋根棍子就可以交差的。老師有要求：不粗不細，不輕不重，光滑、勻直、節疤少、彈性好。比美猴王選兵器還要苛刻。

如此說來，是不是我小時候很調皮？恰恰相反，我小時候除了邋遢和虛榮，實在沒啥大毛病。我膽小怕事，老實巴交，唯唯諾諾，并且熱愛文學。

除了老師，我也沒少給同學欺負過。小學六年級的好長一段時間里，每天放學路上都會遭到男生伏擊，害得我每天都得變換不同的路線回家。每天最后一節課的下課鈴一響，便倍感絕望。但是這種事說出去沒人同情。大家眾口一詞：“男生打女生很正常嘛，通常他喜歡你才會欺負你嘛，只不過為吸引你注意嘛。恭喜恭喜！”恭喜個屁。你來試試這樣的“喜歡”：一腳又一腳踹你，抽你耳光，燒你頭發……惡意滿滿的眼睛，咬牙切齒的神情。他就這么喜歡你？

之后很多年里，我一直被這些回憶所困擾，深感無力。被人欺負這種事，最大的恐懼并非源于傷害本身，而源于從傷口中漸漸滋生的宿命感。以下是大家的交流——

好友Y小時候鍋蓋沒拿穩，被她媽以連環拳打倒在地，再以連環腳猛跺。

好友F有一次被她媽打慘了，情急之下，砸碎一只玻璃杯在地上，然后光腳上去猛踩。她媽這才住手。

好友W姐小時候挨她爸打，原因是她想找人借書，他爸擔心她不還。一個只是“想”，一個只是“擔心”。這打挨得冤枉。

W姐認識一小子，讀書期間跟社會人士交往。他爸怕他學壞，把他吊起來揍。奈何鼻青臉腫也死不認錯。他爸就掏出刀子：“今天不是你死就是我亡！”真的捅了！這小子立馬改過自新。

小時候鄰居家的一個男孩被老師打得直接從教室窗戶跳出去逃命。教室在二樓。

還有鄰居的一個九歲小孩特倒霉，他媽說“固執”的執是木字旁，他說提手旁。接下來一頓暴搓，誰讓他非要和他媽爭呢？

總之，就挨打事件，大家爭先發言，熱火朝天，把在座的一個九零后小朋友驚呆了，慶幸教育改革推行得較為及時。

最后，還是以我的故事壓軸：

有一年回新疆上小學三年級。一天班主任心情不好，課堂氣氛非常緊張。這時隱約聽到后排同學小聲叫我的名字，我回頭看了一眼。就因為這個小動作，被老師揪起來，命令我自己抽自己的耳光。我小時性格懦弱，竟照做了。自抽了整整一節課。途中抽打的聲音若小了一些，她會提醒我她聽不到，再響亮一點。下課鈴一響，她一聲不吭徑直走了，我竟不知道該不該停下來，同學們看著我，神情復雜，一個個離開課桌安靜無聲地向外走去。我這才把動作放緩放輕，慢慢停下，并哭出聲來。那時右邊臉已經腫得老高，耳朵嗡嗡響個不停，幾近失聰。

回家后，我媽問我臉怎么了。我不敢說實話，撒謊說摔跤了。我媽太暴躁，我很怕她到學校去吵鬧，有這樣一個潑婦媽媽會感到在同學們面前抬不起頭。而且，根據以往的經驗，她也保護不了我。她只會出她自己那口惡氣，然后把爛攤子留給我，把局面弄得更糟。

但很快我媽還是知道了。我的一個同學回家給家長說了這件事，剛好那位家長認識我媽，就跑來慫恿我媽去告狀。果然，我媽怒不可遏，跑到學校大鬧一場。結果與我想象的一樣，同學們議論紛紛：她媽怎么這么兇啊？而那位老師，此后一逮著收拾我的機會便加倍地收拾。完了還總是陰陽怪氣地說：“有本事再把你媽叫到校長那里告狀啊！”害我從此再有什么事徹底不敢讓我媽知道了。

同之前害怕放學一樣，那段時間最怕的就是上學。每天早上醒來一睜開眼睛，恐怖就滿滿降臨……

（摘自《看天下》）