楊克菲
淺析《裘力斯·凱撒》中馬克·安東尼的雙重角色
楊克菲
在莎翁的戲劇中,《裘力斯·凱撒》向來(lái)未被納入經(jīng)典之列。相比四大悲劇被演繹再三的盛況,這部戲劇可以說(shuō)是備受冷落。就這部戲劇本身來(lái)說(shuō),這種冷遇有失公正,因?yàn)檫@部羅馬悲劇在各個(gè)方面都體現(xiàn)出莎士比亞戲劇創(chuàng)作的獨(dú)到之處。它有緊湊的場(chǎng)景安排,跌宕起伏的情節(jié)發(fā)展;在人物塑造上,它更是別出心裁,一改其他戲劇中平面單一的人物形象。莎士比亞塑造出了一個(gè)極具偉人氣質(zhì)的凱撒和一個(gè)最完美最高貴的羅馬人勃魯托斯。這種立體的人物塑造超越了莎士比亞一些被奉為經(jīng)典的戲劇中的人物刻畫(huà)。因此,關(guān)于《裘力斯·凱撒》中的各個(gè)人物形象歷來(lái)爭(zhēng)論不斷。不過(guò),古今中外討論的焦點(diǎn)都是兩位悲劇性主角——?jiǎng)P撒和勃魯托斯。但他筆下的馬克·安東尼也是一個(gè)頗為成功的藝術(shù)形象。他不是一般歷史上描述的那個(gè)只會(huì)打仗、沉溺于美色不能自拔的武夫。在這部悲劇中,安東尼的角色無(wú)疑是飽滿(mǎn)健碩的,他是一個(gè)能言善辯的演說(shuō)家,一個(gè)心思縝密的政治家。他忠于朋友和統(tǒng)率,面對(duì)敵人不卑不亢機(jī)智勇敢,是個(gè)具有非凡氣質(zhì)的英雄。
凱撒死后的第一時(shí)間,作為死者最得力的助手和親密的朋友,安東尼毫不顧及個(gè)人生命安全前往圣殿與謀殺者當(dāng)面對(duì)質(zhì)。面對(duì)渾身流血的尸體,他發(fā)自?xún)?nèi)心感嘆道“啊,偉大的凱撒!你就這樣倒下了嗎?你的一切赫赫的勛業(yè),你的一切光榮勝利,都化為烏有了嗎?……”。接著,他把話(huà)題轉(zhuǎn)向敵手,悲壯豪邁道:“我請(qǐng)求你們,要是你們對(duì)我懷著敵視,趁現(xiàn)在血染的手還發(fā)出熱氣,趕快執(zhí)行你們的意旨吧。即使我活到一千歲,也找不到像今天這樣好的一個(gè)死的機(jī)會(huì);讓我躺在凱撒的旁邊,還有比這更好的死處嗎?讓我死在你們這些當(dāng)代英俊的手里,還有比這更好的死法嗎?”安東尼樹(shù)立起的君子形象讓他的人身安全有了保障。因?yàn)椴斖兴挂慌墒橇_馬貴族的精英,他們不會(huì)因?yàn)榘矕|尼為摯友的死斥責(zé)他們從而殺害安東尼。接下來(lái)在握過(guò)勃魯托斯等人的手之后他說(shuō):“我的信譽(yù)現(xiàn)在岌岌可危,你們不以為我是一個(gè)懦夫,就要以為我還是一個(gè)阿諛之徒。……要是你的陰魂現(xiàn)在看著我們,你看見(jiàn)你的安東尼當(dāng)著你的尸骸之前靦顏事仇,握著你的敵人的血手,那不是要使你覺(jué)得比死還難過(guò)嗎?……”安東尼冒著觸怒敵人的危險(xiǎn)說(shuō)出這樣的話(huà),但是敵人卻不會(huì)把他視為懦夫或者阿諛之徒。從這段蘊(yùn)含縝密心思的臺(tái)詞中不難看出安東尼的鎮(zhèn)靜、機(jī)智、臨危不亂、從小處把握大局的政治素養(yǎng)。
在講壇哀悼凱撒的演說(shuō)是表現(xiàn)安東尼雄辯才能和政治手段的點(diǎn)睛之筆。從他個(gè)人角度而言,他蔑視人民,這是因?yàn)槠渑c生俱來(lái)的貴族優(yōu)越感決定
的;然而作為凱撒的親信,長(zhǎng)期的軍事與政治磨練使之經(jīng)驗(yàn)豐富,加上羅馬人務(wù)實(shí)的性格特點(diǎn),安東尼十分懂得運(yùn)用群眾的力量。他深知沒(méi)有民意,任何有能力的領(lǐng)導(dǎo)也不能主宰政權(quán)。所以說(shuō)這個(gè)演說(shuō)不是一般意義上的追悼詞,更是激起民憤的導(dǎo)火索和催化劑。不能說(shuō)安東尼不是個(gè)野心勃勃的人,他之所以支持凱撒稱(chēng)帝(在本劇一開(kāi)場(chǎng),他在民眾集會(huì)上曾三次將王冠獻(xiàn)給凱撒)一定有他個(gè)人的想法。愷撒做了國(guó)王,身為其最信任的助手和朋友,那時(shí)他很可能就是“一人之下萬(wàn)人之上”的高官。而如今凱撒被刺殺,安東尼順理成章地成為其事業(yè)繼承者之一。如果處理得當(dāng),把握好時(shí)機(jī),他也有可能成為未來(lái)羅馬帝國(guó)的頭號(hào)人物。這念頭刺激并鼓舞著他,因而無(wú)論出于為凱撒復(fù)仇的迫切感情,還是為自己的政治前途打算,他都要掀起一場(chǎng)暴動(dòng)從而消滅共和派。眼下他要做的就是如何掌握并合理利用那能成就一切也能毀壞一切的民意。在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,安東尼表現(xiàn)出了足夠的智慧與果斷。首先,他試探了羅馬公民對(duì)共和黨人誅殺凱撒的態(tài)度,因?yàn)榭倲埓髾?quán)的獨(dú)裁統(tǒng)治依常理論畢竟是違背民意的。“我是來(lái)埋葬凱撒,不是來(lái)贊美他?!薄@樣的開(kāi)場(chǎng)奠定了他演講的客觀立場(chǎng)。接下來(lái)他說(shuō),人若做了壞事,死后必遭唾罵,他們所做的善事也就隨之入土了。尊貴的勃魯托斯已經(jīng)對(duì)你們說(shuō)凱撒有野心,而勃魯托斯和他的同志們都是正人君子。可是,凱撒曾帶回多少俘虜,他們的贖金充實(shí)了公家的財(cái)庫(kù);窮苦人哀哭的時(shí)候,凱撒曾經(jīng)為他們流淚。野心者是不應(yīng)當(dāng)這樣仁慈的。而勃魯托斯卻說(shuō)他是有野心的;在盧柏克節(jié)那天我三次獻(xiàn)給他王冠被他三次拒絕了,這難道是野心嗎?可勃魯托斯說(shuō)他有野心,而勃魯托斯的的確確是一個(gè)正人君子;我不是要推翻他所說(shuō)的話(huà),只是講出了我所了解的事實(shí)。“你們過(guò)去都曾愛(ài)過(guò)他,那并不是沒(méi)有理由的;那么什么理由阻止你們現(xiàn)在哀悼他呢?唉,理性啊!你已經(jīng)遁入了野獸的心中,人們已經(jīng)失去辨別是非的能力了。原諒我:我的心現(xiàn)在是跟凱撒一起在他的棺木之內(nèi),我必須停頓片刻,等他回到我自己的胸膛里?!彼瓦@樣一步一步巧妙地改變著人民對(duì)凱撒及其被害這件事的看法,使大眾覺(jué)得凱撒死得冤枉,而勃魯托斯等人犯了不能饒恕的罪。市民說(shuō),凱撒是有點(diǎn)兒死得冤枉;他不愿接受王冠,所以他的確一點(diǎn)沒(méi)有野心;要是果然如此,有幾個(gè)人將要付重大代價(jià);在羅馬沒(méi)有比安東尼更高貴的人了。他不但了解了公眾的意愿,而且進(jìn)一步引導(dǎo)群眾向有利于他自己的方向發(fā)展?!熬驮谧蛱欤瑒P撒的一句話(huà)可以抵御整個(gè)的世界;現(xiàn)在他躺在那兒,沒(méi)有一個(gè)卑賤的人向他致敬?!边@讓聽(tīng)眾們?cè)谛睦砩袭a(chǎn)生忘恩負(fù)義的內(nèi)疚感,所以心情已經(jīng)產(chǎn)生波動(dòng)。安東尼趁熱打鐵走下講壇,讓群眾環(huán)繞在凱撒周?chē)?,展示尸體上的累累刀口,以激起人們的憐憫:“看看親愛(ài)的凱撒的傷口,可憐的、可憐的無(wú)言之口,讓它們代替我說(shuō)話(huà)。”言詞無(wú)形地也變成了控訴: 這是凱歇斯刺的,這是凱斯卡刺的,而這致命的一刀是他深?lèi)?ài)的勃魯托斯刺的,“這是最無(wú)情的一擊,因?yàn)楫?dāng)尊貴的凱撒看見(jiàn)他行刺的時(shí)候,負(fù)心,這一柄比叛徒的武器更鋒銳的利劍,就一直刺進(jìn)了他的心臟,那時(shí)候他的偉大的心就碎裂了;”此時(shí),群眾已是怒不可遏,呼聲響成一片:“尊貴的凱撒;最殘忍的慘劇……復(fù)仇! ──動(dòng)手! ──捉住他們! ──燒!放火! ──殺! ──殺! 不要讓一個(gè)叛徒活命?!弊詈?,安東尼又亮出一張王牌——?jiǎng)P撒的遺囑:贈(zèng)給每一個(gè)羅馬市民七十五個(gè)德拉克馬,同時(shí)將臺(tái)伯河一邊的他所有的步道、他的私人園亭、他新辟的花圃全部出讓為公共財(cái)產(chǎn),供羅馬人世代散步游息之用。安東尼所致的悼詞最后終于演變成了射向敵方陣營(yíng)的一支支冷箭。群眾得出了自己的結(jié)論更愛(ài)羅馬的是凱撒,而不是空談著“不是我不愛(ài)凱撒,而是我更愛(ài)羅馬”的勃魯托斯。安東尼無(wú)異于在他們心里放了一把火, 他們流下了淚,準(zhǔn)備用焚化凱撒的火把焚燒勃魯托斯的住宅。暴動(dòng)的熊熊烈火一發(fā)不可收拾地燃起,一輪權(quán)力爭(zhēng)奪的大戰(zhàn)擂響號(hào)角。
至此,安東尼把他的雄辯之術(shù)發(fā)揮到了出神入化的程度,他是那種真正的演說(shuō)家,這種演說(shuō)家追求的不是自我陶醉,而是要掀起聽(tīng)者內(nèi)心萬(wàn)丈波瀾。演說(shuō)是羅馬文明的要素之一,是羅馬精神的重要載體和表現(xiàn)方式;羅馬人幾乎是天生的政治家,雄辯則是政治舞臺(tái)上最基本的技巧,秀才口藏百萬(wàn)兵,只不過(guò)在羅馬,秀才也往往是將軍,凱撒是,安東尼也是。深刻理解歷史哲學(xué)的莎士比亞讓這位非凡的羅馬大將帶上了更多馬基雅維利特點(diǎn),安東尼尤具羅馬人務(wù)實(shí)的性格,他收服人心的王牌是凱撒遺囑上許諾的“七十五個(gè)德拉克瑪”而不是口頭的自由平等。有了這個(gè)堅(jiān)實(shí)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ),再動(dòng)用情感邏輯打動(dòng)人,而不像勃魯托斯那樣始終以理性邏輯說(shuō)服人。以體貼人民的直接利益為指歸,最終達(dá)到了自己的政治目的,的確顯示了安東尼不獨(dú)是位巧妙的演說(shuō)家,更是一個(gè)清醒的政治家,而且是那一類(lèi)精于權(quán)術(shù)的政治家,他把人民作為手段,關(guān)心的卻不是人民的或者羅馬的利益,利用思想不成熟的民眾作為達(dá)到政治目的的強(qiáng)大力量。
馬克·安東尼只是莎翁筆下眾多人物中一個(gè)非主角,但卻依然被塑造的豐滿(mǎn)立體,彰顯了他高超的寫(xiě)作手法。莎士比亞不僅是一位杰出的藝術(shù)家,同時(shí)也是一位思維敏捷、善于觀察的政治評(píng)論家。他運(yùn)用手中的筆墨描繪出一部又一部展現(xiàn)歷史政治的宏偉畫(huà)卷,刻畫(huà)出一個(gè)又一個(gè)有血有肉的領(lǐng)袖英雄。文字下蘊(yùn)涵著的是人性中的是非曲直、政治斗爭(zhēng)的錯(cuò)綜復(fù)雜以及亙古不變的智慧真理。
鄭州師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 450044