遠方的少年來信了

黃曉晴

那時我總感慨，世界上最遙遠的距離，是你明明在我左邊，中間卻像隔著銀河。

高二那年，我的同桌去了理科班。新同桌是個轉校生，皮膚白皙，聲音輕柔，卻穿著新潮，左耳的耳釘閃閃發光，似乎糅合了溫文爾雅和桀驁不馴。而他矛盾的外表下，隱藏著與我志不同道不合的心，注定和我八字不合。

我是那種兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書的人。而我同桌是個八卦男，有事沒事就跟我透露誰喜歡誰，哪個班有什么搞笑的事情。我習慣坐在角落里看小說，而同桌對小說不屑一顧，或者說，他對所有書都不屑一顧。可就是這么一個看書蜻蜓點水、做題心不在焉的人，卻是名不虛傳的考霸，考前十簡直信手拈來，讓每天起早貪黑、奮筆疾書才能擠進前十的我忿忿不平。每當我安安靜靜地坐在角落里寫寫畫畫時，同桌不是在操場上叱咤風云，就是在舞臺上為各種活動彩排。那時我總感慨，世界上最遙遠的距離，是你明明在我左邊，中間卻像隔著銀河。

我們唯一的交集，可能就是音樂了。那次，廣播站正播放著beyond 的《長城》，我情不自禁地跟唱，唱到一半時同桌也跟著唱，還幫我和聲。每次想到那個和諧的場面都甚是感動，畢竟我們兩人是史無前例地合拍。從那天起，我不再叫他同桌，而是叫他顏研。以前總覺得“顏研”這個名字好像女生，現在突然覺得好好聽。

忘了有多久，我開始發現，我和顏研漸漸有了一些共同點，比如我們吃鐵板燒時都會點雞扒，在各種醬汁里會很默契地選擇黑椒。有段時間，只要發現我們點了一樣的菜，喝了同一款飲料，或者是在他的歌單里發現有我喜歡的歌，我都會像發現新大陸一樣——“天啊！顏研，我們一樣耶！”而顏研則笑而不言，大概是對眼前這個神經質的女生很無語吧。

五四青年節的時候，班里打算讓男生獻歌《同桌的你》，女生跳《Fantastic baby》，外加顏研的solo表演。事實上，每天的晚自習，顏研除了要去文藝廳彩排，還要跑來舞蹈室擔當我們的歌舞顧問。班里那些男生血氣方剛，把一首溫柔抒情的《同桌的你》唱得很暴力，分分鐘好像要打架一樣。顏研用他溫柔深情的聲線，最終感化了他們。另外，女生的群魔亂舞也讓顏研頭疼。如果不是他不厭其煩地領舞，還有溫暖如初的笑容，估計我們的舞蹈節目早就取消了……排練結束時，顏研來找我，“你為什么躲在后面？”“哦，我跳得很爛啊……”“是嗎？我覺得很帥。你看我給你拍了照片和視頻?！笨粗掌鸵曨l，感覺我也沒有跳得那么不堪入目，但還是不由自主地吐槽，“啊，好丑哦?！鳖佈幸荒樤尞?，一邊收好單反一邊擲地有聲地說：“可是，我覺得你好看?！焙唵螠嘏囊痪湓挘瑓s燃燒了我的小宇宙，從此我把顏研供奉為暖男，然后心滿意足地享受他的溫暖——他總是像變魔法一樣從書包里變出很多美食安慰“空虛”的我，懶得寫字卻心甘情愿地幫我抄筆記，在我任性地跑去拿外賣被班主罵時挺身而出……

某一天的某一節晚自習，我突然心血來潮，停下旋轉的筆，目不轉睛地看著顏研纖長的手指發呆。眼前這個會唱歌跳舞的男生，居然不會玩樂器。顏研淡淡地掃了我一眼，“怎么了？”“啊，你手好好看，好像天生會很多樂器一樣?！鳖佈新掏痰睾攘艘豢谒芭叮悄阆矚g什么樂器？”“吉他和架子鼓?！薄澳愫盟着?。”“你才俗！你全家都俗！”“你好兇哦，以后會嫁不出去的！”“你才嫁不出去！”“我當然嫁不出去啊，我是娶進來好嗎……”

有時候，新同桌的溫暖搞笑會讓我想起同樣美好的老同桌，于是我偶爾給老同桌寫信，而顏研就是我們的信使。每次我說“把信給他”時，顏研就一臉壞笑，“啊，情書——話說你們就兩墻之隔，怎么喜歡飛鴿傳書呢？”“信，是個好東西?！鳖佈兴贫嵌攸c點頭，末了很不屑地說，“我才不喜歡寫信呢，打死我也不寫……”

然而，就是這個曾經信誓旦旦地說，打死他也不寫信的少年，在我們畢業后的第一個冬季，給我寫了滿滿兩頁A4紙的信——

“當我穿著大衣在北京吃火鍋時，你還穿著短袖在廣州的艷陽里吃冰棍吧……這段時間，聽你在朋友圈分享的歌曲，感覺我們越來越相似。以前我唱Rap的時候，你一點也不喜歡，而現在，你卻迷戀《Blue》和《Loser》里面的Rap。以前我不喜歡看書，也不喜歡玩樂器。你總在我耳邊說東野圭吾的小說好看，我才會在無聊時，一口氣看完了《放學后》《白夜行》和《一個嫌疑人X的獻身》。知道你喜歡吉他和架子鼓，我才會在社團里一時興起隨便玩玩，之后便一發不可收拾……神奇吧？當初八字不合格格不入的兩個人，竟然因為彼此，喜歡的東西多了起來，然后彼此有了更多共同的東西……”

是啊，就像我以前一點也不愛吃辣，而看你吃辣吃得滿面春風時，我才慢慢地學會了吃微辣。就像你以前覺得寫信很矯情，而現在卻在遠方，給我寫了一封矯情的信。哪怕我們最初志不同道不合，也能因為彼此，愛屋及烏，漸漸去擁有更多相似點和共同話題，成為一拍即合的摯友。