無非求碗熱湯喝

張佳瑋

以前南方秋冬，曬太陽是每日必經程序。家居老大爺老太太們并沒有古銅膚色、補鈣和增進維生素D這些時髦需求，無非想取個暖。南方無暖氣，又濕潤，室內室外都冷氣沁膚，久而久之，全身發青的陰寒。所以見了好晴天好陽光，趨之若鶩。

最好的曬太陽環境諸如屋檐房頂，其實都被貓們占據。人不及貓狗身輕如燕，所以只好門前或院落閑坐。曬太陽的好時光是午后，午飯吃罷，打著飽嗝端著藤椅，搖到陽光底下。

曬太陽不同于乘涼，用竹凳者少。大多是好的藤椅，擱棉墊，四處收拾得暖融融軟綿綿，出來坐著。趕上天冷時節，怕冷的老太太和小孩子穿著老先生的軍大衣，抱著熱水袋。有貪享受的老人家，一張大紅木椅子搬出來的也有，只是要人幫忙。瞇著眼挑準陽光角度，擇定位置坐下來，襯墊等收拾好，一勞永逸地仰倒，手指叩叩椅背，滿意到黯然銷魂地吁一口氣。

日影游移是件慢而悠長的事，于是曬太陽很可以開辟點其他勾當，比如下午茶時光。平民的曬太陽下午茶很簡易，一個大玻璃杯或大保溫杯，貯滿深色茶水，就算妥帖到位了。這樣的茶通常不太香，苦中帶甜，味沉，但很消食。武松說景陽岡下的酒“有氣力”，平民的下午茶通常也“有氣力”。清淡悠遠的好茶大多在碧紗窗下幽幽氤氳，很少會被帶到陽光底下來。小孩子不分茶好壞，抱著深不見底的保溫杯喝兩口茶，全身就都暖洋洋起來。

曬太陽時用來佐下午茶的吃食，干練而簡單。最常見的兩樣：曬的青豆和干筍絲，帶殼的花生米。青豆和干筍絲宜茶勝于粥和飯，因為其口感脆韌而味不夠重，而且很容易吃順了口。有的孩子吃多了青豆喝多了茶，到晚飯時肚子飽脹毫無食欲。帶殼花生比青豆好一些，多個剝的過程，邊剝花生邊聊天比嗑瓜子少些上火的疏虞，能遇到剝來順手入口又脆的花生和暖茶，就能成就一個非常愉快的下午了。

冬天冷，因此除了賣早餐的小販，大家都愛偷懶。賣吃食的看準午后大家曬慣太陽喝下午茶的時節，慢悠悠騎著小三輪過來蹭生意。賣酒釀的喊“酒釀要伐”，賣麻花的和油馓子的常是一家，車上放著匾，略蓋著白布，賣白切羊肉的就顯得腰桿硬一些，儼然有別于其他賣小吃的。買了白切羊肉喝茶的少，大多數是主婦們順手買了，等著回去做晚飯。饞的小孩兒會把買來的甜酒釀吃喝掉小半碗，就勢醉迷迷兩眼似開似閉，被女人們裹上大衣安放在椅子上睡著了。

仔細想來，小時候許多的花生、馓子、蘿卜絲餅之類小零食，都是秋冬午后陽光下消磨掉的。秋冬早晚冷，沒興趣吃生冷零食，長輩又老念叨油膩的多吃不好，要用茶水刮油，所以下午茶時節最適合了。配午茶的東西大多沒什么奇妙玄味，用當地話說，叫“吃個熱鬧”。花生和青豆是脆的，耐嚼；馓子長條，吃起來噼里啪啦地響。到三四點，陽光略弱一些時，茶水喝得肚子空，就有權去買個油煎餅吃，我們那兒的油煎餅是面和好，過油炸得凹凸鮮明，卷個雞蛋就一下子奢華尊貴了。吃餅時總是要被勸茶，因為“太油了，快喝點茶消消”。

小孩子們饞嘴重吃，上些年紀的老人家，曬起太陽就從容得多。話說得慢，茶喝得慢。有下棋或打牌的，少。半閉著眼睛，偶爾遞幾句話聊天，在陽光下伸伸脖子舒舒背的多，大多半睡半醒狀，每當醒來，就喝一口像陽光一樣長而又暖的茶。到黃昏時節陽光弱了，主婦們回家做飯，一會兒熱火朝天的魚肉香味出來，老人家們慢吞吞收了椅子，暮光四合里回家。但我經常等不到那時候，那時我小，性子急，總是在下午茶開始時就一氣吃光了花生，跑去吃了油煎餅，用裹煎餅的油紙反過來擦了擦嘴，回來喝一氣茶，然后就覺得困到心頭，便在陽光下睡著了。周圍明明亮亮、暖暖軟軟，依稀有許多貓在屋檐上跟我一樣，懶洋洋地睡覺。