我是很窮，但并不是因為我不努力

□ 雷斯林

□ 韓少功

我是很窮，但并不是因為我不努力

□ 雷斯林

大部分時候，你會看到很多像我一樣的窮人，但是我想說的是：我窮，并不是因為不努力，而是根本就無法選擇你所在的圈子和環節。同樣，你會看到很多有錢人，他們顯得那樣的毫不費力，那是因為他們根本不需要努力。

一

先說兩個故事。

晉惠帝執政時期，有一年發生饑荒，百姓沒有糧食吃，只有挖草根，食觀音土，許多百姓因此活活餓死。消息被迅速報到了皇宮中，晉惠帝坐在高高的皇座上聽完了大臣的奏報后，大為不解。“善良”的晉惠帝很想為他的子民做點事情，經過冥思苦想后終于悟出了一個“解決方案”曰：“百姓無粟米充饑，何不食肉糜？”

美國廢除黑奴前，南方種植園的白人奴隸主特別喜歡榜出一個黑人模范，說他辛苦工作，任勞任怨，所以每個月可以多獲得一些糧食和報酬。而對于那些吃不上飯，對奴隸主不滿的人則批評他們工作不認真，沒法養活自己的家人是因為自己工作不夠努力。

這兩個故事，前一個傻，后一個壞。“為何不取消對窮人的補貼和福利以激勵他們上進”這一問題就兼有前者的傻勁和后者的壞勁。

二

現在很多大學畢業生喜歡標榜自己的痛苦。比如說早上七點鐘起床去上班，晚上十點才回家，比如說為了考研筆記做了整整一抽屜，一大早去圖書館占座，把真題集一頁頁翻過去，唰，唰。

可是他們困了可以靠在辦公椅上休息一會，餓了可以去學校食堂吃一頓再回來工作，在溫度適宜的空調房里，書桌里，電腦前，做著和書籍有關的事情。

這就叫努力，這就叫痛苦了嗎？

太原富士康的流水線員工忙的時候每個小時要加工900個產品，平均每個產品的加工時間不能超過4秒，整整十個小時的上班時間里，每一秒鐘都必須站在那里聚精會神地做著機械又重復的工作。很多員工承認，“感覺像變成了一具行尸走肉”。

然而他們不會離開，因為他們知道，富士康就是流水線工廠中的麥肯錫，離開了這里，他們再也找不到更好的工作單位了。幾十米之隔的富士康保安常常羨慕地看著他們，表示自己也想去做工人，但因為犯錯太多，只能來做保安。

2012年，一個普通的富士康工人如果一天只工作10個小時，那么他的工資是“令人羨慕”的1800元。所以他們平均每周工作時長超過60個小時。

大同黑煤窯的工人的工資就稍微要高一點。每天6點天沒亮就要下去拉煤，一直拉到晚上沒辦法工作了為止。從地下七八百米的地方把幾十斤重的煤運上來，一名工人每天可以得到一百元左右的報酬，大致等于什么事都不用做的實習生每天的報酬。除了工作環境艱苦，工人們還要面對礦難塌方，老板拖欠工資，自己身體扛不住等風險。即使如此，在被問到是否辛苦時，從四川農村來的陳姓工人還是這樣說：“這里比在家鄉要好上10倍，這兒干一年，比得上在家鄉干6年”。

珠穆朗瑪峰腳下的夏爾巴人為來自世界各地的登山者提供向導服務。他們為登山者背負行李輜重，遇到危險的難以翻越的障礙搭人墻讓雇主通過。這樣他們每年可以賺取4000美元的工資。為了這換算成人民幣4萬元不到的收入，許多夏爾巴人都死在了登頂珠峰服務的路上。

那么，當你吹著空調，坐著地鐵，上過大學，用過電腦，在城市里做著還算體面的工作時，面對著這些為了基本的生存掙扎的底層人民又有什么資格說“應該取消窮人的福利來激勵他們上進呢？”

美國專欄作家芭芭拉·艾倫瑞克在1998年，為了體驗底層美國人民的生活，選擇了六個地方，在不同的城市去打工。為了確保她能真實體驗當地底層人民生活，每到一處她隱瞞自己身份，斷絕和過去朋友來往，全靠1000美元的積蓄開始。不過她還是給自己做了一個決定，必須要有一部自己的車子，否則太不方便了。在美國養車成本真比國內便宜太多，這個有車族一樣可以是窮人。

在這些地區，一個沒有學歷的普通人能找到的工作一般時薪是6～7美元，一天八小時工作下來，也就是50美元，一個月工作25天也就是1250美元。

但是如果想離工作地點近一點的話，往往房租就得占到600美元以上，這對一個月收入1000多美元的人負擔太重了。

所以她不得不到離工作地點幾十公里的地方租房，但這樣養車的成本，還有吃便宜且沒有營養的快餐，一個月還得400～500美元買食物和汽油。然后，然后就所剩無幾了。

在一個陌生城市最開始找工作的幾天會更難，因為還沒找到穩定的住處，不得不去旅館過渡幾天，這幾天的住宿會很快把1000美元積累耗光，等找到工作，拿到第一筆薪水，錢得趕緊支付房租。

芭芭拉在不同的城市，換了六種工作，有零售，有清潔，有老人服務，但是結局都一樣：

她發現自己陷入一個困局：

因為沒錢，不得不住在偏遠地方；

因為住在偏遠地方，所以不得不花費大量時間在路上；

因為花費很多時間在路上，她用于提升自己和發現更好工作機會的時間越來越少；

為了應付房租和生活成本，她不得不說服自己承擔更多小時工作或者兼職；

因為花了太多時間做各種勞苦的工作，她漸漸成為一個工作機器，無力做任何其它的事情，直到情緒爆發離開。

然后換一個地方，進入下一個循環。

是的，換了六份工作，不管多么努力，也不能換來一個未來，在沃爾瑪也不行。一個可笑的事實是，她們這些在沃爾瑪做服務的人，買不起在沃爾瑪做促銷的商品。

這就是階層。

當你看到一個貧寒子弟在北京辛苦打拼，最后終于成為同齡人中的佼佼者拿到20萬每年的稅前薪水，卻因為要還全家人為了供他上大學借的債，照顧臥病在床的老父親而不得不依然每天省吃儉用；而另一個富人子弟僅僅通過出租家里的房子就年入20萬時，你會感到這就是階層。

三

原先英國人也認為貧窮是因為懶惰，是種罪孽，比如《貧困法》要求接受救濟的窮人必須在貧民工廠（Poor House）干活，工作條件比普通工廠惡劣得多、獲得的薪酬也低得多。

目的就是刺激這些窮人走出去自食其力。一位英國教授回憶，他小時候家邊有個貧民工廠，有些老人談之色變、甚至不要走近那里，看到那房子就魂不附體。他們寧愿餓死也不愿意進去。

后來經濟危機一來，許多被大家公認勤勞節儉的“體面”家庭也破產，流離失所，和之前那些貧困的人沒什么兩樣。

終于他們意識到，貧窮不是一種懶惰，不是罪孽。貧窮是一種不幸，需要救助。

中國的新興中產階級其實和底層的距離并不遙遠。他們往往有著收入不算高但還體面的工作，辛辛苦苦攢了十多年錢，終于還清了房貸、車貸，成功從一個底層后代變成了一個中產階級，轉而自信心爆棚，喜歡指責世界上的窮人為何不努力工作，改善自己的生活。

其實一場天災、一場人禍或者一場大病就能讓他們上演“一夜之間中產變訪民”的鬧劇。這時他們才意識到，原來自己既沒有很快重新聚集起財富的能力，周圍也沒有真的可以無私幫助自己的中產朋友。自己有的只有一雙勤勞的手，以及不斷辛苦勞動攢下的點點積蓄。

現在這些積蓄沒了，于是中產夢碎。這時他們才像英國人一樣意識到，貧窮離他們這些“偽中產”并不遙遠。

所以啊，救助窮人不但是體現人道主義精神，同時也是救助我們自己。

（摘自《新浪博客》）

我們需要的是一個好胃

□ 韓少功

“我們現在要了解巴黎，不再需要通過閱讀波德萊爾的作品；要了解圣彼得堡，不再需要依靠閱讀托爾斯泰的作品；我們要看紹興和鳳凰，不必通過閱讀魯迅和沈從文的作品……如今的讀者好比從一個食品短缺的時代進入了食品過剩的時代，我們需要的是一個好胃。”