我和她的專屬歲月

周小醉

第一次和她見面是在1999年，深圳南山醫(yī)院病房。

她在我做生意的公園擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，生病住院，我禮節(jié)性探望。靠在病床上聽我做完介紹，她熱情地抓起床邊果籃里的山竹塞我掌心，說：“快吃點(diǎn)水果。”

我愣怔半分鐘。那是我第一次見到山竹，壓根不知吃法。糾結(jié)了一會(huì)兒，我笑著說：“阿姨，我不認(rèn)識這種水果，不會(huì)吃。”

她愣了一下，即刻爽朗大笑，拉我坐在床邊手把手教我怎樣剝山竹殼。

山竹事件后，我經(jīng)常在午飯時(shí)間接到一起吃飯的邀請。

一年后，區(qū)政府整頓公園，所有檔口必須撤走。大勢所趨，她也束手無策。獲悉我要離開，她又特意請我吃飯，吃飯時(shí)她說：“小霞，你放心，只要公園可以做了必定有你的份！”

我聽了，很安心。

又過了一年，她果真通知我返回中山公園，生意再一次開張了。從此，我倆成了忘年交。她開始帶我認(rèn)識她的朋友們，帶我逛街，四處尋找美食。我倆都愛九街的新鮮蔬菜，愛一通忙碌后坐下享受可口的飯菜，愛橘紅燈光下柔軟的微醺。很像一對無話不談的母女。

時(shí)光飛逝，一晃，十幾年的光陰就被塵封在泛黃日記里，我好久沒有和她見面。

前一段時(shí)間我去青島吃螃蟹，忽然想起她。早些年我還在深圳時(shí)她十萬火急把我叫到家里，原來是孩子送去的陽澄湖大閘蟹做好了，讓我趁熱嘗嘗鮮！

對一個(gè)人好，或許就是把最好吃的第一時(shí)間與其分享。味蕾的記憶最長情，會(huì)記得那是什么季節(jié)在哪里，記得那份食物的芬芳香氣，記得當(dāng)時(shí)彼此的一言一語。……