我和她的專屬歲月

周小醉

第一次和她見面是在1999年，深圳南山醫院病房。

她在我做生意的公園擔任領導職務，生病住院，我禮節性探望。靠在病床上聽我做完介紹，她熱情地抓起床邊果籃里的山竹塞我掌心，說：“快吃點水果。”

我愣怔半分鐘。那是我第一次見到山竹，壓根不知吃法。糾結了一會兒，我笑著說：“阿姨，我不認識這種水果，不會吃。”

她愣了一下，即刻爽朗大笑，拉我坐在床邊手把手教我怎樣剝山竹殼。

山竹事件后，我經常在午飯時間接到一起吃飯的邀請。

一年后，區政府整頓公園，所有檔口必須撤走。大勢所趨，她也束手無策。獲悉我要離開，她又特意請我吃飯，吃飯時她說：“小霞，你放心，只要公園可以做了必定有你的份！”

我聽了，很安心。

又過了一年，她果真通知我返回中山公園，生意再一次開張了。從此，我倆成了忘年交。她開始帶我認識她的朋友們，帶我逛街，四處尋找美食。我倆都愛九街的新鮮蔬菜，愛一通忙碌后坐下享受可口的飯菜，愛橘紅燈光下柔軟的微醺。很像一對無話不談的母女。

時光飛逝，一晃，十幾年的光陰就被塵封在泛黃日記里，我好久沒有和她見面。

前一段時間我去青島吃螃蟹，忽然想起她。早些年我還在深圳時她十萬火急把我叫到家里，原來是孩子送去的陽澄湖大閘蟹做好了，讓我趁熱嘗嘗鮮！

對一個人好，或許就是把最好吃的第一時間與其分享。味蕾的記憶最長情，會記得那是什么季節在哪里，記得那份食物的芬芳香氣，記得當時彼此的一言一語。

是她，讓我第一次吃山竹，第一次吃蓮霧，第一次吃大閘蟹，第一次認識公園之外的世界。

認識她之后，我突然覺得對世界的認知太淺薄。而她用她豐富的人生閱歷、慈悲豁達的品質，潛移默化地影響我，改變我。

記得那一年，我回老家，逛商場時，被一幅木刻畫深深吸引。是拈花微笑圖，下面鐫刻：慧眼慈悲降梵天，楊枝凈水灑三千。萬般劫難都銷盡，一步人間一白蓮。

返回深圳時，我小心翼翼抱著一層層包裹好的木刻畫上火車。一直不知送她什么禮物合適，直到看見木刻畫上鐫刻的南山緣，看見拈花微笑。

覺得，配得上她。

她果然很高興，把木刻畫掛在家里佛堂側墻上，每次上香時都會吟誦一遍圖中話語，祈求彼此安順。那是漫長歲月中，我送她唯一的禮物。

我們年齡相差二十歲，相識相交快二十年。許多年來，她送過我杭州的絲綢、新疆的葡萄干、瑞士的巧克力，送給我一份母親般的寵愛、惦念、鼓勵和祝福。

午夜靜坐，我會想起我們一起去紅樹林看海，想起三菱汽車穿越黑夜趕去番禺朝拜南海觀音，想起她躺在沙發上給我讀報紙，我抱一袋子零食笑吟吟傾聽。

一份寵愛會讓一個女子笑對人生。

因為她，親愛的班阿姨，深圳的記憶那么美、那么甜。那是她鋪排的筵席、陪伴欣賞的美景，是我倆一起走過的，專屬歲月。