大暑

陳毓

天熱得狗臥樹蔭下吐舌頭。我在聒噪蟬鳴中想到一個(gè)好去處，只等下班出發(fā)。

忽然云遮驕陽(yáng)，電閃雷鳴，雨大如天破。一支煙的工夫，又見云退雨收，彩虹橫空，夕陽(yáng)熔金。

不遲疑，立即下樓出發(fā)。我的“馬駒”攜帶風(fēng)聲，向水庫(kù)去。雨并未散去空氣中的悶，這樣的天氣夜釣，會(huì)有好收獲。

我夜釣是帶帳篷的，后半夜困倦了，有個(gè)安穩(wěn)的地方睡。在后半夜的唧唧蟲鳴中倒頭就睡，其幸福感，沒(méi)體會(huì)過(guò)的人不知道。在仲夏的夜夢(mèng)中聽大魚水中撲通，在深秋的夜晚，聽見鶴群從帳篷頂上飛過(guò)時(shí)拋下的幾聲鶴鳴，都讓我分外感動(dòng)，幸福到由心生出一層薄薄的傷感。

我周圍的人總以為我釣魚是為了吃魚。他們得到我釣魚歸來(lái)慷慨的贈(zèng)予，以為我是收獲過(guò)多需要有人來(lái)分享，其實(shí)我從來(lái)沒(méi)吃過(guò)自己釣上來(lái)的魚，釣魚的夜晚已經(jīng)讓我足夠幸福。

還有一個(gè)秘密，魚上鉤我開心，不上鉤我也開心，但總是有魚上鉤的，就是這樣。

這個(gè)夜晚也像以前那些夜釣的夜晚一樣。扎好帳篷，放好護(hù)墊，我再選一處水域支穩(wěn)我的釣竿。

等魚上鉤近似禪修，夜釣不單是眼睛看著漂子上的燈，憑耳朵聽，憑手上的細(xì)微感覺(jué)，即使這樣，世界喧囂，又萬(wàn)籟俱寂，人融合其中，隱成世界的一小部分。暗昧不明，存在又等同于無(wú)。

是的，夜釣是我的禪修。

魚在水面撲通一聲是；夜鳥發(fā)出一聲夢(mèng)囈是；螢火蟲擦肩飛過(guò)是，后半夜被露珠沉重了翅膀飛不動(dòng)也是；一顆流星墜落山脊線那邊是……都是我禪修。.這星空下，這群山間的夜釣，這從春到秋可能偶爾出現(xiàn)在我的日程上的行為，都是我在人世的修行。

夜釣，也被魚釣。我釣魚，魚釣去我的時(shí)間，我生命中的那些永逝不再的夜晚。

后半夜，我都會(huì)爬進(jìn)帳篷睡覺(jué)，天亮前醒來(lái)，返回城里，看見眼前車水馬龍，仿佛離開很久，有一種被刷新的微妙感。

今夜，我也是在后半夜爬進(jìn)帳篷里睡的。似乎睡下很久，又仿佛剛睡下，在一片朦朧中聽見人語(yǔ)聲。

支起耳朵聽，四野蟲鳴四溢，人聲無(wú)蹤，以為聽錯(cuò)，躺下，聲音再響起，貼著地皮水面，被草叢阻隔遮蔽，戚戚戚戚，切切切切，似有若無(wú)，陌生怪異。我再次抬頭，又似乎無(wú)聲。我沉聲問(wèn)：誰(shuí)在那邊？搭個(gè)話！

過(guò)一會(huì)兒說(shuō)：我們是捕蝦的。

看來(lái)是兩個(gè)人，我答，我釣魚，一個(gè)人。

那邊窸窸窣窣，試探問(wèn)：要不要過(guò)來(lái)，一起吃點(diǎn)東西？

一束手電燈的光打過(guò)來(lái)，我趕緊說(shuō)，你關(guān)燈，我有燈。

過(guò)去，遇見一對(duì)夫婦，說(shuō)住在里面村子。我說(shuō)以前我來(lái)這邊，怎就沒(méi)遇上過(guò)？他們說(shuō)，他們不久前才從城市返鄉(xiāng)，以前在深圳打工，年前工廠裁員，索性兩口子都回來(lái)了，回來(lái)老家這邊正搞旅游開發(fā)，他們就收拾了老家的房子，開了農(nóng)家樂(lè)，生意時(shí)熱時(shí)冷，收入雖不如在外面打工穩(wěn)定，但住得寬展，空氣又好，索性暫時(shí)先這樣過(guò)，天熱，來(lái)農(nóng)家樂(lè)的人多，這個(gè)野生蝦買得火。他們說(shuō)，他們隔三岔五地來(lái)這里捕撈點(diǎn)，白天買，價(jià)錢高。

女人把一個(gè)蒙著樹葉的竹籃提來(lái)，揭開，遞給我吃的，是水煮的洋芋和嫩玉米，說(shuō)都是他們今年剛收的，又遞過(guò)幾個(gè)青蘋果，說(shuō)是早熟蘋果，下午那陣大雨打落的，你嘗嘗新吧。

女人在竹席四角點(diǎn)燃艾繩，使蚊子不能靠攏，這個(gè)方法倒比我的帳篷暢快。問(wèn)他們?cè)谏钲诘幕顑海窃诠S加工電子表的零件，一樣的動(dòng)作重復(fù)三年，零件有幾個(gè)紋路都清晰在心，但從來(lái)沒(méi)見過(guò)他們手中零件構(gòu)成一只完整的手表的樣子。我說(shuō)是技術(shù)活兒。男人說(shuō)，離開工廠的那臺(tái)機(jī)器這技術(shù)就沒(méi)用了，一點(diǎn)用處都沒(méi)有。他在幽暗中笑，現(xiàn)在炒菜還要從頭學(xué)起。又說(shuō)，伺候莊稼也不擅長(zhǎng)。女人跟著笑，擅長(zhǎng)也弄不出金子。

說(shuō)來(lái)說(shuō)去，還是眼下這個(gè)農(nóng)家樂(lè)賺錢快點(diǎn)，土地嘛，退耕還林之外，余下的一點(diǎn)，只夠種個(gè)菜啊調(diào)料啊，本身是農(nóng)民，面粉倒要去買，農(nóng)民不像個(gè)農(nóng)民。女人想要使她的話里透出幽默。她說(shuō)她的計(jì)劃就是把農(nóng)家樂(lè)開起來(lái)，真要開起來(lái)了，就在故鄉(xiāng)扎根，若是規(guī)模大了，她就去學(xué)炒菜，要超出現(xiàn)在的這個(gè)水平，要高出很多，這樣才像做生意的。現(xiàn)在做飯，太平常隨意，像是給自己吃，像是給家人吃，就是不像生意，太家常。

生意是什么呢？我覺(jué)得有趣，就問(wèn)她。

生意嘛，女人想要找一個(gè)詞描述她認(rèn)為的生意，但是沒(méi)找到。于是說(shuō)了一句最平常的話，她說(shuō)，要能賺錢。這回答完全對(duì)，但她忽然沉默了。朦朧中我看不清眼前這個(gè)女人的臉面，只有輪廓在初七八的星月下隱約，這朦朧恰使這個(gè)夜晚被記住。我詢問(wèn)他們家的具體方位，說(shuō)周末帶朋友去吃飯。互道晚安，我回到自己的帳篷。

我在黎明醒來(lái)，見他們已經(jīng)離開。我收拾帳篷，返城。