兒時看電影

甘麗云

兒時看電影

甘麗云

從前的日子，有點土，有點慢，還有點窮，可那時有我懷念的黑白電影，每每憶起，仿佛仍然能聞到那個年代電影的氣息，心中會燃起濃濃的鄉愁。

我家鄉在藤縣與平南、容縣相鄰的偏僻山區。以前，那里的文娛資源很匱乏，只有收音機和數量極少的黑白電視機，電影、牛歌戲自然就成了最吸引人的節目。記憶中的電影，只有在大隊出面去縣城邀請，或是有錢人家嫁娶、做大壽時，人們才有機會一飽眼福。由于機會難得，只要有放電影的消息，全村男女老少馬上就會知道。而且，鄰村的人們也會騎著自行車，打著手電筒趕來觀賞。

小時候我看的多是露天電影，放電影一般在村中央的大地坪進行，放映前，把一張白色大幕布掛在兩條竹竿之間，電影放映機放在距離白布不遠的地方，光線投射到幕布上，就出現圖像了。

當天我們是無心上課了，下午就等著放學。一出校門就馬上沖回家，趕緊洗澡，等著母親把飯菜煮熟，急急忙忙地咽下一碗飯，就搬小板凳趕去大地坪上占位置了。放好板凳，就跑到幕布后面東看西看，還用手摸放映機。天還沒有黑，大人小孩從四面八方向地坪涌來了。這時地坪上是非常熱鬧的，孩子在相互追逐，老人在聊家常，那簡直是全村的歡聚時刻。當放映員一出現，把放映機的鏡頭對著屏幕，上面出現了跳動的字幕，然后是畫面，電影就開始啦！一切喧鬧聲和叫喊聲很自然就消失了。

我記得那時曾經看過《小兵張嘎》《紅色娘子軍》《洪湖赤衛隊》《地雷戰》《地道戰》等電影。人們在缺少娛樂節目的年代，看什么都津津有味。那時的農村，小孩子們能看一場電影是多么快樂啊！

我最愛看的是戰爭片，盡管是黑白電影，那聲音也不怎么動聽，但久久縈繞耳邊。戰爭片里的軍人，為保衛祖國而英勇奮戰的形象，感化和教育了我們。在童年時代，我只會區分誰是好人，誰是壞人，誰是敵人。有時看著電影還會想象自己就是里面的演員，像解放軍一樣英勇殺敵……

記得有一次，我們放學后就模仿《地雷戰》里的情形，在河邊的沙灘上挖一個大洞，上面放幾張香蕉葉，再鋪一層薄薄的沙子，然后躲在旁邊竹林里看。當洗菜的人、挑水的人從上面走過，一不小心就會跌到“地洞”里。我們躲著不敢吱聲，為“成功”而興奮，心里又害怕被發現。現在想起，我還是會懊悔童年的無知。

讓我記憶最深刻的一部電影是《媽媽再愛我一次》，電影里那孩子求媽媽不要離開，但媽媽又不得不離開的時候，我幼小的心靈被深深震撼了，當電影里唱起《世上只有媽媽好》時，我們的眼淚是嘩啦啦地掉下來。旁邊的人們也哭，特別是女人，更是一直在嘆息可憐的孩子。我甚至能聽到人們的心跳聲，因為那個時候真的很靜很靜……后來，《世上只有媽媽好》這首歌在學校中流傳開，直至我當了母親，也會抱著兒子唱給他聽。

我第一次正式去電影院是讀師專一年級，學校組織我們到蒼梧縣城的電影院看電影。當時全班排著隊，浩浩蕩蕩地向電影院進發。在電影院墻壁周圍有幾架黑色的大鐵扇在呼呼地轉動，涼快又舒服。坐在那排整齊的椅子上，我想起從前自己搬的小板凳……

從前，沒有浮華的燈光，多彩的畫面，卻又如此令人懷念。從前的電影保存了它真實的一面，為了最真的情感和快樂而存在。

責任編輯：陳薇